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ofrece  comunicar  gratuitamente  a  todos  los 
que  sufren  de:  neurastenia,  debilidad  gene¬ 
ral,  vértigos,  reuma,  estómago,  diabetes,  tisis, 
asma,  neuralgias  y  enfermedades  nerviosas, 
no  remedio  sencillo,  verdadera  maravilla  cu¬ 
rativa,  de  resultados  sorprendentes,  que  una 
casualidad  le  hizo  conocer. — Curada  perso¬ 
nalmente,  así  como  numerosos  enfermos,  des¬ 
pués  de  usar  en  vano  todos  los  medicamentos 
preconizados,  hoy,  en  reconocimiento  eterno 
y  como  deber  de  conciencia,  lince  esta  indi- 
cac^lÉn,  cuyo  propósito  puramente  humanita¬ 
rio,  es  la  consecuencia  de  un  voto. — Dirigir¬ 
se  fínicamente  por  escrito  a  D.H  carmen  T. 
García,  Aribau,  24. — Barcelona. 
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tiene  un  centro  establecido  en 
el  «kiosco  Co}óil'»ÍPlaza  de  Ca- 
i~:  íaluña,  frente  al  Paseo  de  i~: 
Orada. 


— Tus  ebfirneos  brazos,  tu  faz  divina, 
tu  talle  de  palmera,  tu  ideal  figura, 
tu  cutis  nacarado,  cual  perla  fina, 
siempre  se  logra  usando  la  PECA  CURA. 

Jabón,  1,40. — Crema,  2,10. — Polvos,  2,20. 
Agua  cutánea,  5,50. — Colonia,  3,25,  5/  8 
y  14  ptas.,  según  frasco. 

Creaúóii  de  Cortés  Hermams. — lartelona. 

Fábrica  de  corbatas 

Camisas,  «ruantes,  -  -  - 
-  -  -  géneros  de  punto. 

Elegancia,  sonido  y  ecinomia. 
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CAPITULO  PRIMERO 


Terminaba  la  cena  tristemente, 
criados  indios  se  retiraban,  lentos  y 
perezosos,  del  amplio  comedor.  Ivan, 
el  viejo  mayordomo,  entornaba  los 
ventanales.  El  véspero  se  acentuaba 
con  sus  cárdenos  resplandores. 

Un  ave  nocturna  golpeó,  con  su  ala 
negra,  en  los  cristales.  Clara  se  estre¬ 
meció  supersticiosa,  siguiendo  el  vue¬ 
lo  del  pájaro  augural  con  la  intensa 
mirada  de  sus  ojos  febriles. 

Hubo  un  largo  silencio.  El  caballero 
Sergio  Kermanoff  tomaba  a  sorbos 
lentos  su  té  ruso,  en  taza  de  Saionia. 

Un  reloj  dió  la  hora  rumorosamen¬ 
te;  Clara  echó  hacia  atrás  la  hermosa 
cabeza  y  contó  las  campanadas  en  voz 
alta ;  luego  sonriendo  levemente,  co¬ 
mo  deseosa  de  desechar  malos  pensa¬ 
mientos... 

— ^Sergio:  la  niña  duerme  desde  ha¬ 


ce  un  gran  rato.  Ya  hay  esperanzas. 
El  doctor  Adamson  aseguró  que  si  lo¬ 
graba  descansar,  tan  sólo  un  cuarto 
de  horá,  venceríamos  el  mal.  ;  Nues¬ 
tra  hija  se  salva!  ;  Qué  felicidad! 
¡  Qué  felicidad ! 

Y  en  el  aire  tibio  vibró  la  melodía 
de  su  voz  dramática. 

Sergio  Kermanoff  miró  tiernamen¬ 
te  a  su  esposa :  la  tomó  de  la  mano, 
como  a  una  colegiala ;  la  sentó  en  sus 
rodillas.  Los  dos  rostros  se  reflejaron 
un  instante  en  la  gran  luna  del  espe¬ 
jo;  el  del  esposo,  cetrino,  canoso,  ta¬ 
citurno;  el  de  la  mujer,  sonrosado  co¬ 
mo  un  fruto  maduro,  rubio  el  cabello, 
pequeña  y  roja  la  boca  juvenil. 

—Sí,  Clara  mía,  ese  sueño  es  un 
buen  augurio.  Pero  ya  que  Dios  vela 
por  nuestra  pequeña  Olga,  es  preciso 
que  yo  rae  cuide  de  tí.  Descansa,  duer- 
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me;  estás  rendida.  La  niña  se  halla 
sobradamente  vigilada  por  su  nodri¬ 
za  ;  nada  pasa  desapercibido  a  esa  bue- 
11a  Nahissa.  Acuéstate,  yo  estaré  en 
mi  despacho  hasta  la  madrugada,  re¬ 
visando  los  libros. 

— Te  obedezco.  Buenas  noches,  Ser¬ 
gio.  Voy  a  ver  a  mi  hija  y  a  disponer 
lo  necesario  para  la  noche.  Cuando  te 
Retires  a  tus  habitaciones,  llámame. 
Quiero  velar  el  sueño  a  nuestra  en¬ 
ferma. 

Se  puso  en  pie ;  tomó  del  sofá  su 

larga  echarpe  de  tfd :  detúvose  un  ins- 
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tante  contemplando,  a  través  del  an¬ 
churoso  ventanal,  el  maravilloso  jar¬ 
dín  que  se  escondía  en  la  florestal  in¬ 
dia.  Caían  gruesos  goterones  de  llu¬ 
via  estival.  Clara  respiró  plenamente 
en  la  serena  calma  del  ocaso...  y  lue¬ 
go  desapareció,  dejando  una  fragan¬ 
cia  penetrante  a  jazmín  de  Florencia. 
El  anciano  Kermanoff  contempló  aún 
durante  largo  rato  el  ventanal  donde 
Clara  apoyara,  durante  unos  instan¬ 
tes,  su  frente  tersa  y  blanca.  Había  en 
su  mirada  . esa  intensa  gravedad  de  los 
hombres  que  aman  por  última  vez, 
después  de  haber  amado  equivocada¬ 
mente  muchas  veces  durante  toda  la 


vida.  De  pronto  el  pensamiento  de  ad¬ 
miración  que  se  había  detenido,  corrió 
tras  la  bella  fascinadora,  aquietándose, 
poco  a  poco,  en  el  fervor  apasionado, 
para  ser  más  tierno  y  temblar  con  ella 
por  la  hija  enferma.  Pensó  en  aquella 
criatura,  c  u  y  a  existencia  regalada 
carecíá  sólo  del  vigor  físico,  y  com¬ 
paró  su  niñez  lejana,,  su  mísera  y  tris¬ 
te  niñez,  donde  su  -  utílco  bien  fué 
la  salud.  Uña  ola  amarga  de  rencor  le 
inundó  el  corazón.  Sería  mejor  olvidar 
■sssvrse  dijo — ;  pero  obstinadamente  sus 
recuerdos  buscaron  el  árido  sendero  de 
su  pasada  vida  desolada.  ¡  Cuántas  ve¬ 
ces  durante  sus  días  infantiles  deseó 
morir !  en  esos  únicos  días  en  que  la 
muerte  no  es  un  enemigo  visible  para 
las  conciencias  cándidas.  La  sombra 
de  su  ma.^re  le  estremeció,  haciendo 
más  penoso  el  recuerdo.  Sergine  Ker¬ 
manoff  parecía  mirarle,  a  través  de  los 
años,  a  través  de  las  lágrimas,  con  sus 
ojos  fulgurantes  bajo  el  casco  negro 
de  su  rebelde  cabellera  corta.  Parecía¬ 
le  todavía  sumirse  en  los  largos  silen¬ 
cios  de  las  noches  abrumadoras  de  las 
estepas  siberianas,  cuando  el  solo  ru¬ 
mor  era  la  voz  del  centinela,  constan¬ 
te  como  una  pesadilla,  y  el  arrastrar¬ 
se  de  las  troicas  sobre  la  nieve,  con¬ 
duciendo  nuevos  deportados  pálidos 
y  ceñudos,  con  aquel  rictus  desespe¬ 
rado  de  mártires  en  los  labios  y  aquel 
mirar  de  incendio,  encubierto  por  el 
lento  parpadeo  que  parecía  un  tácito 
convenio,  formulado  en  el  misterio, 
por  los  fieles  hijos  de  la  revolución, 
al  hallarse  de  nuevo  en  el  desierto 
como  en  la  ciudad,  en  las  tibias  vivien¬ 
das  de  estudiantes  revolucionarios. 

Una  sensación,  casi  real,  asaltó  la 
mente  de  Sergio  Kermanoff;  le  pare¬ 
cía  aún  sentir  aquel  cansancio  de  sus 
piernecillas  de  infante,  cuando,  arras¬ 
trado  por  su  madre,  subía  sin  dete¬ 
nerse  las  empinadas  escaleras  de 
aquellas  casas,  en  lots  antiguos  barrios 
de  Petrogrado.  Allí  solían  hacerle 
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compañía  algunos  pequeñuelos,  hijos 
como  él,  de  jóvenes  nihilistas.  Allí  ha¬ 
bía  visto  compactos  grupos  de  gentes 
extravagantes  y  apasionadas  que  pro¬ 
clamaban  ardorosamente  derechos  y 
deberes  que  entre  las  confusas  incos- 
ciencias  de  sus  sueños  de  cinco  años, 
comenzó  a  admitir  como  doctrinas 
irrecusables. 

Minuciosamente  comenzó  a  recor¬ 
dar,  recreándose  en  el  propio  dolor, 
los  detalles  de  aquella  tarde  primave¬ 
ral,  cuando  al  cruzar  la  plaza  Tauri- 
da,  un  caballero  de  barba  gris,  habíase 
acercado  a  su  madre  llamándola  por 
su  nombre.  Ella  aligeró  el  paso,  pero 
el  hombre  de  barba  gris,  deteniéndose 
bruscamente  ante  Sergine  Kermanoff 
púsole  una  mano  sobre  el  hombro  y 
pronunció  algunas  palabras  que  él  no 
pudo  comprender.  Su  madre  palideció 
intensamente,  permaneció  largo  rato 
callada  y  sus  dedos,  otras  veces  tan 
suaves,  al  estrechar  su  brazo  infantil 
se  crisparon  hasta  hincarle  las  uñas 
en  la  carne,  y  en  el  contacto  de  su 
piel  cada  vez  se  hacía  más  frío,  me¬ 
nos  humano.  Anduvieron  unos  instan¬ 
tes  en  silencio;  luego,  el  caballero  de 
la- barba  gris,  llamando  a  un  garda- 
veis,  dióle  algunas  instrucciones  mos¬ 
trándole  una  cartera,  en  donde  había 
papeles  sellados  y  algunos  retratos. 

Más  tarde,  ante  unos  señores  muy 
ceremoniosos,  en  un  salón  tapizado 
de  rojo,  en  donde  penetró  tímidamen 
te,  cogido  a  las  faldas  de  la  madre, 
oyó  la  voz  monótona  de  un  anciano 
que  interrogaba  siempre.  Entre  la 
confusión  de  muchas  palabras  sin  sen¬ 
tido  para  su  ingenuidad,  creyó  oir 
una  aterradora — /  Siberia !  ¡  S iberia ! — 
que  le  hizo  extremecerse.  Cuando  su 
madre  la  pronunciaba,  en  la  violencia 
de  alguna  discusión,  se  convulsionaba, 
y  en  aquellas  reuniones  de  jóvenes 
estudiantes,  muchas  veces  se  repitió 
en  voz  baja,  seguida  de  un  silencio 
penoso.  ¡  Siberia ! 


Descubierta  la  infeliz  mujer  como  ^ 
cómplice  de  los  nihilistas,  vivió,  con  ♦ 
su  hijo,  el  drama  horrendo  de  los  de-  ° 
portados.  Aquellos  días,  después  de 
tantos  años,  eran  evocados  confusa¬ 
mente  por  Kermanoff,  sólo  estas  sen¬ 
saciones  llegaban  redivivas  a  su  ima¬ 
ginación  :  calor  de  asfixia  en  el  vera¬ 
no;  trabajo  y  hambre  en  los  largos 
días  del  invierno  y  un  sueño  febril, 
como  de  eternos  perseguidos,  en  la 
helada  noche  de  la  estepa.  A  los  once 
años,  después  de  haber  pasado  todas 
las  humillaciones  y  haber  sentido  so¬ 
bre  su  inocencia  el  peso  de  todos  los 
rencores,  huérfano  y  pobre,  partió 
hacia  la  capital  de  Francia,  dando 
compañía  a  un  anciano  filósofo,  his¬ 
toriador  y  sociólogo,  que  quiso  admi¬ 
tirle,  cuando  le  fué  otorgada  la  liber¬ 
tad,  como  servidor,  con  honores  de  !  " 
discípulo-.  “  " 

Llegados  que  fueron,  tras  mil  inci-  0 
dentes  y  dificultades,  el  joven  Kerma-  <► 
noff  se  esfuerza  en  demostrar  su  gra-,  * 
titud  al  viejo  pensador,  pero  el  hom-  T 
bre  de  doctrinas  no  es  capaz  de  poner  i 
en  práctica  sus  ideas  igualitarias  y  se  j- 
muestra  cruel  e  inflexible  con  el  niño.  ¿ 
En  el  estudio  alto  y  sombrío  de  la  I 
rué  Faubourg  Poissonniere,  rara  vez  I 
se  escucha  una  voz,  y  jamás  se  ha  oído 
una  risa  espontánea  y  despreocupada  .  , 

El  profesor  halla,  al  levantarse,  su  ro¬ 
pa  prolijamente  cepillada,  sus  libros  0 
predilectos  y  el  frugal  desayuno 
pronto.  La  sala  está  barrida,  la  chi-  <► 
menea  tiene  lumbre.  Cuando  se  re-  <► 
unen  los  discípulos  en  rededor  de  la  .  ► 
gran  mesa  de  pino,  Sergio,  en  pie,  a 
respetuosa  distancia,  oye  las  sabias 
explicaciones  sin  atreverse  a  contes¬ 
tar  a  las  preguntas. 

En  la  mano  un  lápiz  y  un  pequeño 
cuaderno  de  notas,  para  no  olvidar  ° 
detalle  y  no  molestar  con  sus  dudas  V 
al  filósofo.  A  algunas  de  estas  doctas  <► 
reuniones  asiste  Alejandro  Herze.  Se  o 
le  venera  como  a  un  dios.  Su  palabra  0 
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persuasiva  y  apasionada  es  oída  con 
fervor  por  los  allí  reunidos.  Un  día 
habla  de  un  joven  compatriota  que  ha 
llegado  a  París.  A  las  pocas  semanas 
es  presentado  en  el  estudio.  Se  llama 
Krotpokin.  Su  excesiva  juventud  in¬ 
teresa,  pero  su  mirada  demasiado  sa¬ 
gaz  y  su  verbo  cortante  no  mueve  a 
la  confianza. 

Pasan  los  días,  los  días  y  los  meses. 
Cumple  Sergio  diez  y  ocho  años,  y 
desechando  las  graves  melancolías  de 
su  soledad,  va  trocando  su  tristeza  en 
>  resolución  y  en  valor,  en  algo  más  ac¬ 
tivo  y  más  duradero  que  el  sollozar 
entre  las  frías  sábanas  del  camastro. 

Estudia  y  medita ;  conoce  histórica¬ 
mente  todas  las  bellezas  arquitectóni¬ 
cas  de  París,  sus  grandes  museos,  sus 
laboratorios.  Habla  correctamente  tres 
idiomas  y  tiene  conocimientos  muy  es¬ 
timables  en  el  oficio  de  metalúrgico. 
Entonces  se  hace  novio  de  una  linda 
muchachita  parisién,  hija  de  una  ni¬ 
hilista  rusa,  que  fué  amiga  de  su  ma¬ 
dre.  Pero  un  día  la  muchacha  parte 
a  Londres,  sin  prevenirle,  en  compa¬ 
ñía  de  otras  jóvenes,  ávidas  de  hori¬ 
zontes  nuevos.  El  comprende  que  se 
puede  vivir  sin  aquel  diablejo  pertur¬ 
bador  y  no  la  persigue.  Se  entrega 
más  asiduamente  al  trabajo  y  persiste 
en  prestar  obediencia  a  su  tiránico 
protector,  que  comienza  a  quedarse 
ciego.  Una  tarde  le  acompaña  a  una 
visita.  Van  a  ver  a  Víctor  Hugo. 
f  El  joven,  al  hallarse  en  presencia 
del  gran  hombre,  no  experimenta  emo¬ 
ción  alguna  ;  entonces  sospecha  que  su 
corazón  se  ha  secado  en  flor.  Refle¬ 
xiona,  y  no  puede  acusarse,  acusa  al 
Destino  sin  demasiada  amargura,  con 
un  frío  reproche,  en  donde  van  sus 
resignaciones  habituales.  Pero  al  des¬ 
pedirse  el  filósofo  ruso  del  genial  la¬ 
tino,  vé  que  una  mano  del  poeta  se 
tiende  hacia  él,  entonces  corre,  se 
arrodilla,  la  besa  y  en  su  razón  ju¬ 
venil  se  despierta  no  sabe  qué  vehe¬ 


mencia  y  qué  insospechable  ardimien¬ 
to  que  le  hace  soñar  con  una  vida  nue¬ 
va,  más  risueña,  menos  tenebrosa.  Le 
parece  que  oye  una  música,  una  músi¬ 
ca  demasiado  romántica  para  su  po¬ 
bre  corazón  árido,  que  le  avergüenza 
un  poco. 

Muerto  el  egoísta  protector,  vése 
libre  y  recorre  toda  Europa,  em¬ 
prendiendo  negocios  con  modesta  for¬ 
tuna.  Viaja  por  Oriente,  representan¬ 
do  una  importante  casa  industrial  y, 
mientras  olvida  en  trasatlánticos  y  en 
hoteles  sus  viejos  libros  de  filosofía  y 
problema  social,  sus  audacias  indus¬ 
triales  llévanle  a  la  gran  meta  del  di¬ 
nero. 

Deseoso  de  conocer  los  encantos 
del  hogar  y  la  familia,  contrae  matri¬ 
monio  en  Hamburgo  y  algún  tiempo 
después  muere  su  esposa  en  el  in¬ 
cendio  del  “Neptuno”  a  la  vista  del 
puerto  de  Ceilán,  quedando  nueva¬ 
mente  solo,  sin  afectos  íntimos. 

Pero  su  carácter  es  valeroso  y  em¬ 
prendedor,  no  desmaya.  Nuevos  y 
más  importantes  problemas  le  preocu¬ 
pan,  y  en  la  India  instala  sus  oficinas 
bancarias. 

Allí,  en  casa  de  su  opulento  com¬ 
patriota  Pedro  Perovski  había  cono¬ 
cido  a  Clara  Wallcome.  Era  hija  úni¬ 
ca  de  una  rica  familia  con  residen¬ 
cia  en  Filadelfia,  que  viajaba  por 
turismo.  Mimada  y  caprichosa,  Clara 
quiere  vencer  la  taciturna  frialdad  de 
Sergio  Kermanoff,  único  hombre  que 
en  aquella  región  parece  no  haber  ad¬ 
vertido  la  fascinadora  gracia  de  sus 
veinte  años.  Pero  Sergio,  que  se  ha 
enamorado  falsamente  más  de  una 
vez,  se  espanta  ante  el  dominio  de  la 
terrible  tentadora,  se  espanta  porque 
es  prodigiosamente  bella,  peligrosa¬ 
mente  soñadora,  porque  tiene  muy 
pocos  años  y  no  ha  llorado  nunca.  Pe¬ 
ro  la  inquieta  Clara  forja,  como  casi 
todas  las  mujeres,  una  novela  sobre 
verdades  irrefutables,  y  cree  ver  en 
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el’  laborioso  y  audaz  Kermanoff  ud 
príncipe  ruso  que  viaja  de  incóg¬ 
nito.  Se  establece  una  lucha  en  la  que 
vence  ella  y  sale  ganancioso  él,  por¬ 
que  la  adora,  y  ella  ¡  por  fin  !  ha  do¬ 
minado  al  que  quiso  oponerse  a  su  ca¬ 
pricho. 

Mientras  los  padres  de  Clara  re¬ 
gresaban  a  Filadelfia  el  nuevo  matri¬ 
monio  se  instada  fastuosamente  en  un 
palacio  hecho  a  la  moda  europea,  con 
los  refinamientos  y  las  elegancias  más 
sutiles.  A  los  pocos  años  la  tierna  mu¬ 
jer  le  hace  padre  de  una  niña,  una  dé¬ 
bil  y  enfermiza  criatura,  delicada  co¬ 
mo  una  princesita  de  un  cuento. 

Sergio  Kermanoff,  que  ha  visto  des¬ 
filar  ante  sí,  todos  los  días  de  su  exis¬ 
tencia,  desea  ardientemente  no  leer 
otro  capítulo  más  de  su  historia,  qui¬ 
siera  vivir  siempre  así,  entre  la  mi¬ 
rada  radiante  y  prometedora  de  Cla¬ 
ra  y  la  dulce  y  cándida  sonrisa  de  la 
pequeña  Olga. 

Las  horas  han  transcurrido  sin  que 
él  lo  haya  advertido.  Ya  es  de  noche. 
Va  a  retirarse  a  sus  habitaciones 
cuando...  Un  grito,  un  grito  terrible, 
un  grito  de  espanto  y  de  agonía,  vi¬ 
bró  insistente  en  la  casa  iluminada  y 
espaciosa. 

— ¡Olga!  ¡  Olga,  hija  mía!  ¡hija 
mía ! 

Sergio  Kermanoff  incorporóse  vio¬ 
lentamente,  corrió  hacia  la  alcoba  de 
la  niña.  Los  criados  aparecieron  en 
las  puertas,  mudos  de  espanto.  El  tre¬ 
pidar  del  automóvil  se  escuchó  a  poco 
en  el  parque ;  la  nodriza  gemía  angus¬ 
tiosamente,  mientras  el  fiel  Ivan  par¬ 
tía  a  la  ciudad  en  busca  del  sabio  doc¬ 
tor  Adamson. 


Pasaron  tres  horas,  tres  largas  ho- 
f  ras  de  zozobra  y  abatimiento.  Ya  a 
i  la  madrugada  un  criado  anunció  la 
aparición  del  auto  en  los  límites  de  la 
finca.  Nahissa  corrió  hacia  la  escali¬ 
nata,  volviendo  a  los  pocos  momentos 


angustiada  para  echarse  junto  a  su  se¬ 
ñora. 

— ¿Qué  hay,  Nahissa,  que  hay? — 
interrogó  Clara  Wallcome,  temerosa 
de  una  nueva  desventura. 

• — ¡  Oh,  mi  señora  !  No  viene  el  doc¬ 
tor  Adamson;  viene  un  joven,  su  ayu¬ 
dante.  que  de  fijo  no  conoce  la  enfer¬ 
medad  de  nuestra  Olga. 

Entró  Carlos  Harwich,  precedido 
por  el  viejo  mayordomo.  Saludó  leve¬ 
mente,  fuese,  sin  aguardar  explicación 
alguna,  al  lecho  de  la  doliente. 

Durante  media  hora  sólo-  se  oía  la 
voz  imperiosa  del  médico  que  siempre 
ordenaba  algo,  y  los  sollozos  de  la  no¬ 
driza  india,  que  no  ocultaba  su  des¬ 
confianza  y  su  dolor. 

Ya,  muy  tarde,  Carlos  Harwich 
volvióse  hacia  el  padre  y  dijo  con  sen¬ 
cillez  : 

— “La  niña  está  fuera  de  peligro". 

vSergio  y  Clara,  con  un  mismo  im¬ 
pulso  de  gratitud,  tendieron  la  mano  al 
discípulo  del  doctor  Adamson.  Era  un 
hombre  de  treinta  años,  con  los  ojos 
claros  y  los  cabellos  oscuros,  alto,  ele¬ 
gante,  con  una  expresión  alegre,  llena 
de  simpatía. 

Durante  una  semana  hubo  de  per¬ 
manecer  en  la  finca  de  los  Kermanoff, 
vigilando  la  delicada  salud  de  la  mi¬ 
mada  Olga.  El  corazón  de  la  pequeña 
sufría  siempre.  Los  ataques  se  repe¬ 
tían  ;  pero  el  doctor  habíase  hecho  su 
mejor  amigo,  jugaba  con  ella,  ia  obli¬ 
gaba  dulcemente,  con  sus  bondadosas 
bromas  y  con  sus  tiernas  reprensio¬ 
nes,  a  que  siguiera  el  régimen  severo 
por  él  prescripto. 

El  día  de  la  partida  del  médico  y 
amigo,  la  niña  lloró  tanto  que  hubo 
que  desistir  del  propósito.  Entonces 
Sergio  Kermanoff  decidió  que  se  ha¬ 
bilitara,  un  pabellón  de  caza  situado 
a  la  entrada  de  la  finca  y  que  Carlos 
quedase  ya,  en  definitivo,  como  médi¬ 
co  de  la  familia. 

Olga  mostrábase  feliz  por  haber 
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conseguido,  con  sus  lloriqueos  mimo¬ 
sos,  aquel  triunfo.  Cogida  de  la  mano 
del  doctor  Harwich  recorrió  todos  los 
♦  departamentos  de  la  gran  posesión, 
f  como  una  poderosa  castellana  que 


enferma  una  paloma  pequeñita,  como 
me  enfermé  yo,  y  tú  tendrás  que  ir  a 
curarla. 

Carlos  reía. 

— '¿Cómo?  ¿Serías  capaz  de  dejar- 
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quiere  dar  a  conocer  sus  vastos  domi¬ 
nios  al  príncipe  viajero. 

— Vamos  a  visitar  el  palomar.  ¿Ves 
aquella  casita  roja,  con  tanto  venta¬ 
nuco?  Pues  allí  están  mis  palomas. 
Son  todas  blancas;  allí  viven  en  sus 
niditos  con  los  polluelos.  Es  preciso 
que  te  conozcan,  porque  cualquier  día 


la  morir  porque  sea  una  paloma,  en 
vez  de  ser  una  niña  como  yo,  que  tie¬ 
ne  su papá,  su  mamá  y  un  oso  de  pa¬ 
ño  amarillo?  ¿Será  posible  que  seas 
tan  malo? 

— No,  no:  yo  te  prometo  que  en 
cuanto  tus  palomas  me  avisen  que 
hay  una  enferma,  ¿qué  digo  una? 


¡  aunque  surgiera  una  epidemia  en  el 
reino  de  las  palomas !  te  prometo  cui¬ 
darlas  con  todo  esmero. 

— Y  ¿  cómo  van  a  avisarte  si  no  tie¬ 
nen  teléfono? 

— Pero  tienen  alas  y  el  mensajero 
no  tardaría  mucho  en  llegar. 

— Además,  podemos  hacer  una  co¬ 
sa  :  cuando  yo  venga  por  las  mañanas 
a  darlas  de  comer,  tú  me  acompañas 
y  te  enteras  cómo  están  de  salud. 

— Eso  sería  lo  más  práctico,  pero  es 
que  yo  quisiera  que  tu  no  volvieras 
por  aquí. 

— (¿No  volver  a  ver  a  mis  palomas? 
Y  ¿por  qué?  —  dijo  Olga  casi  llo¬ 
rando. 

— Porque  el  alcor  está  casi  junto  al 
lago  y  las  emanaciones  te  perjudican. 

— 1¡  Esto  es  horrible  !  ¿  cómo  voy  a 


dejar  de  visitarlas?  ¿No  ves  cómo  me 
quieren,  cómo  me  rodean  y  cómo  me 
siguen  por  donde  voy?... 

— Pues  así  te  ocurrirá  siempre,  pe-  ^ 
queña;  los  que  te  quieran  te  seguirán  i 
por  donde  vayas.  ^ 

Permanecieron  los  dos  callados.  I 
Carlos  tomó  la  mano  de  la  niña  y  se 
alejó  hacia  el  parque.  Las  palomas  f 
blancas  les  seguían,  formando  un  lar-  f 
go  séquito  arrullador.  De  pronto,  t 
“Black”,  el  enorme  perrazo  guardián  f 
comenzó  a  ladrar  y  las  cándidas  palo-  ♦> 
mas,  atemorizadas,  alzaron  el  vuelo.  + 
Olga  elevó  los  claros  ojos  siempre  | 
tristes  y  en  sus  pupilas  se  reflejaron  ^ 
las  trémulas  alas,  como  si  se  transpa¬ 
rentaran  sus  pensamientos  y  todos 
ellos  fuesen  alados  y  todos  volaran  ha. 
cia  el  misterio  del  cielo  lejano  y  azul.  * 
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Los  terribles  calores  del  verano  ha¬ 
bían  pasado.  Llegaban  suaves  los  días 
otoñales.  Las  más  fragantes  flores  or¬ 
naban  el  parque.  Bajo  el  palio  de 
pámpanos  semidorados,  los  racimos  de 
uvas  se  apretaban  con  sus  tonalidades 
diversas,  toda  la  gama  de  las  amatis¬ 
tas,  toda  la  rulbia  gama  del  topacio.  El 
aire  lento  arrastraba  las  hojas  en  re¬ 
molinos  rumorosos,  diríase  que  eran 
olas  cobrizas  que  se  encrespaban  en¬ 
tre  los  senderos.  Algún  pavón  graz¬ 
naba  amoroso,  desde  la  blanca  ba¬ 
laustrada,  junto  a  un  alto  vaso  de  már¬ 
mol,  donde  el  artista  latino  labrara 
los  amores  de  Pan  y  de  las  ninfas. 
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Algún  otro  pavón,  arrastrando  su 
manto  de  fúlgido  plumaje,  picoteaba 
el  cáliz  de  las  rosas  y  había  en  el  jar¬ 
dín  fragante  tal  seducción  de  paga- 
nía  que  el  más  leve  rumor  parecía 
una  palabra  de  promesa,  un  estallar 
de  besos,  una  risa  insinuante  y  conte¬ 
nida. 

Se  perseguían  las  libélulas,  como 
flechas  de  cristal,  se  perseguían  entre 
la  copa  de  los  altos  castaños  pompo¬ 
sos  de  anchas  y  rumorosas  hojas  que 
se  agitaban  en  la  tarde  como  manos 
de  locos  fantasmas  de  pesadilla  en  un 
constante  adiós  desesperado. 

Sergio  Kermanoff,  sentado  en  un 
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banco  rústico,  contemplaba  el  disco 
del  sol  poniente  que  esparcía  sus  ra¬ 
yos  rojos  sobre  la  lenta  caravana  de 
las  nubes  que  huían,  perdiéndose  en 
el  horizonte  azul,  violeta  y  grana. 
Si  cruzaba  algún  ave  errante,  era  una 
barquilla  perdida  sobre  el  mar  de  ori¬ 
flama.  Las  blancas  casitas  lejanas  al¬ 
zaban  hacia  el  infinito  la  espiral  páli¬ 
da  del  humo  de  los  hogares,  como  sus¬ 
piros  de  un  corazón  bueno  y  acogedor. 

Por  entre  el  espeso  y  floreciente 
manto  de  glisinas,  vió  Kermanoff 
acercarse  a  su  puerta  a  Amansis,  el 
armenio.  Era  un  mozo  alto  y  lángui¬ 
do,  la  piel  como  una  tierra  cocida,  los 
ojos  graves  y  soñolientos,  la  boca  mo¬ 
rena  y  sensual :  vestía  de  un  modo  ex¬ 
travagante  y  tenía  un  paso  lento  co¬ 
mo  de  cansancio  prematuro,  un  paso 
como  de  quien  va  a  caerse  rendido  al 
margen  del  camino. 

Descendió  el  banquero  de  su  flori¬ 
da  atalaya,  atravesó  el  puente  rústico, 
que  crujió  a  su  paso  y  entrando  en  los 
enarenados  senderos  del  parque  llegó 
hasta  la  verja.  El  armenio  habíase  de¬ 
tenido  allí,  sin  llamar,  aguardando  la 
llegada  del  propietario  de  la  finca. 
Cuando  hubo  entrado  saludó  humilde¬ 
mente;  luego,  inclinándose  y  con  el 
■mayor  misterio,  dijo: 

— Es  preciso  que  te  hable  a  solas, 
mi  señor. 

— Di  lo  --que  deseas,  Amansis — for¬ 
muló  el  anciano,  sorprendido. 

— Aquí,  no :  ve  mañana  a  mi  tienda. 
Allí  hablaremos  más  libremente. 

— Oí  pronto  cuanto  de  mí  deseas; 
no  esperes  que  yo  vaya  por  tu  cova¬ 
cha  de  mercader. 

El  muchacho  palideció,  palpitaron 
las  aletas  de  su  nariz,  miró  torvamen¬ 
te  al  banquero.  Tras  una  pausa,  do¬ 
minando  su  indignación,  nuevamente 
humilde  ante  el  desdén  de  Kerma¬ 
noff... 

— dVti  señor — le  dijo. — Tengo  las 
dos  perlas  más  bellas  que  jamas  vie¬ 


ron  ojos  mortales.  Mi  madre  las  tra¬ 
jo  de  Ormuz,  aún  no  hace  dos  días. 
Para  tí  son  si  las  quieres.  Si  vienes 
a  mi  casa  has  de  verlas.  Tienen  un 
oriente  incomparable.  Honra  con  tu 
presencia  mi  humilde  vivienda  de 
mercader  y  comprenderás  que  es  cier¬ 
to  cuanto  te  digo.  Pero...  ve  pronto. 
Hay  una  hermosa  señora  que  las  de¬ 
sea.  Se  quedará  con  ellas  si  tú  las  re¬ 
chazas.  El  día  que  pises  mi  casa  ha¬ 
llarás  allí  también  a  la  dama.de  quien 
te  hablo.  Va  diariamente,  porque  an¬ 
sia  poseer  las  maravillosas  perlas,  y 
no  vacilará  en  el  medio,  con  tal  de 
conseguir  adornarse  con  ellas.  Ya  me 
has  oído;  si  quieres  admirar  a  la  ex¬ 
tranjera  que  vale  tanto  como  las  per¬ 
las,  visita  mi  humildísima  covacha. 
Ella  también  ansia  conocerte.  Se  lla¬ 
ma  Yamura ;  ha  danzado  desnuda  ante 
las  sagradas  puertas  del  antiguo  tem¬ 
plo  de  Isis,  en  presencia  de  una  corte 
de  pintores,  que  copiaban  las  diver¬ 
sas  y  bellas  actitudes  de  su  cuerpo. 

— Calla,  perro  armenio,  calla, — or¬ 
denó  enérgico  Kermanoff,  que  había¬ 
se  tornado  taciturno  al  descubrir  la 
emboscada  que  se  le  preparaba. — Ca¬ 
lla,  que  crees  satisfacer  mi  vanidad  y 
lo  que  haces  es  ensombrecer  con  tu 
presencia  la  luminosa  alegría  de  esta 
casa  honorable,  que  debía  ser  sagrada 
para  tí. 

El  mercader  se  alzó  de  hombros  con 
un  gesto  de  frívola  indiferencia. 

Sonrió  ante  la  turbulenta  indigna¬ 
ción  del  caballero  Sergio  Kermanoff, 

Arrancó  una  roja  peonía  y  agitán¬ 
dola  en  la  mano,  de  sonrosadas  uñas, 
alejóse  sonriente,  dejando  entrever, 
a  través  de  sus  labios  morenos,  el  blan¬ 
co  deslumbrador  de  sus  dientes.  Al 
llegar  a  la  verja  lanzó  un  agudo  gri¬ 
to  con  estridencias  femeninas,  colocó 
sobre  su  oreja  izquierda  entre  los  ne¬ 
gros  rizos  la  flor  encendida  y  fresca, 
anudóse  firmemente  la  faja  de  seda  y 
se  perdió  en  la  gran  alameda  sombría. 
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haciendo  cada  vez  más  exagerado  su 
paso  lento,  aquel  paso  cadencioso  y 
lánguido  como  de  quien  va  a  caerse 
rendido  al  margen  del  camino. 

El  banquero  irrumpió  furioso  en 
insultos,  que  no  fueron  oídos  por  el 
que  se  alejaba.  Luego,  tranquilizándo¬ 
se  poco  a  poco,  llegó  casi  a  sonreírse 
con  un  desdén  altivo  del  fracasado  in¬ 
tento  del  extravagante  y  ambiguo 
mercader.  Paseóse  aún  durante  largo 
rato  por  entre  los  altos  macizos  del 
parterre.  Los  alegres  ladridos  del  fiel 
“Black”  distrajéronle  de  sus  pensa¬ 
mientos.  Acercóse  el  noble  perrazo  a 
lamer  la  mano  del  amo  que  se  tendía 
acariciadora.  El  ancho  collar  de  men¬ 
tal  rebrillaba  bajo  los  primeros  rayos 
de  la  luna  amarilla  y  serena,  sobre  un 
cielo  aún  de  oro.  “Black”  saltaba  ale¬ 
gre;  de  cuando  en  cuando  olfateaba  y 
emprendía  una  nueva  ruta.  El  amo 
le  seguía  dejándose  llevar,  de  pron¬ 
to  detúvose  sorprendido:  había  oído 
tras  el  seto,  la  voz  de  su  mujer.  Ha¬ 
blaba  exaltadísima. 

— No; — decía — ha  de  ser  llevándo¬ 
me  a  la  niña.  Yo  no  podría  vivir  sin 
mi  hija.  ¡Mi  Olga,  mi  Olga  querida! 
¡Yo  no  podría  vivir  sin  ella,  ni  ella 
sin  mí...  y  sin  tí  que  la  has  salvado  la 
vida. 

— No,  Clara,  no;  compréndelo.  Es 
el  único  consuelo  que  a  él  le  queda 
después  de  tu  partida.  La  niña  será  su 
refugio,  su  último  cariño. 

Ella  lloraba,  quería  partir,  abando¬ 
nar  al  esposo,  el  hogar,  la  vida  rega¬ 
lada  y  fastuosa,  pero  quería  llevarse 
a  la  hija  con  ella,  a  través  del  mundo. 

Carlos  Harwíck  insistía,  avergon¬ 
zado  : 

— Es  una  ingratitud,  Clara.  Es  una 
ingratitud  robarle  también  su  hija. 


Iván  penetró  grave  y  ceremonioso 
en  la  serré  en  donde  Clara  Wallcome 
repasaba  algunos  papeles  de  música. 
Eran  antiguas  canciones  indias,  ro¬ 


mances  dolorosos  llenos  de  filosofías, 
en  lánguidos  y  breves  renglones. 

Iván  tosió  levemente  para  hacer 
notar  su  presencia.  Clara  se  volvió, 
dejando  de  hojear  sus  papeles  de  mú¬ 
sica. 

— Señora  —  dijo  el  viejo  servidor 
con  la  voz  temblorosa. — El  automóvil 
está  en  la  puerta.  En  él  se  ha  colo¬ 
cado  todo  el  equipaje  de  la  señora — 
hizo  una  pausa,  y  luego... — He  aquí 
la  maleta  con  las  alhajas. 

Clara  miró  al  anciano,  a  través  del 
parpadeo  nervioso  que  velaba  sus 
ojos  radiantes;  arqueó  las  cejas... 

— *¿  Qué  significan  esas  palabras  ? 
¿Qué  quiere  decir  todo  esto,  Iván? 

— Vamos,  señora,  vamos.  El  auto¬ 
móvil  espera. 

Y  a  nueva,  insistente  pregunta  de 
ella,  el  fiel  mayordomo  de  los  Kerma- 
nofif  enteró  a  la  señora  que  su  amo 
había  resuelto  arrojarla  de  la  casa, 
como  había  decidido,  aquella  misma 
tarde,  que  partiera  para  siempre,  el 
doctor  Harwich. 

No  hubo  apelación:  fué  preciso 
aceptar  el  fallo.  Procuró  Clara  mos¬ 
trarse  digna  y  altanera.  Procuró  ha¬ 
cer  valer  sus  derechos  de  esposa,  pero 
Sergio  Kermanoff,  inflexible  para  la 
culpable,  no  se  avino  a  razones.  Du¬ 
rante  muchas  horas,  como  loca,  llamó 
Clara  a  su  hija,  buscándola  por  toda 
la  casa  estérilmente.  A  la  puerta  ce¬ 
rrada  de  las  habitaciones  de  su  espo¬ 
so  suplicó  transida  de  dolor,  pero  na¬ 
die  respondió  a  sus  palabras  humildes. 
Al  fin,  venció  el  orgullo,  el  prestigio 
de  mujer  admirada,  siempre  triun¬ 
fante,  y  partió. 

Partió  lejos  con  sus  ilusiones  de 
amante,  dejando  sus  esperanzas  de 
madre  tras  aquellas  paredes  blancas, 
ornadas  por  mantos  de  verdes  hiedras 
y  consteladas  de  temblorosas  campa¬ 
nillas  azules. 
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CAPJTULü  III 


— Olga  está  muy  triste, — afirmaba 
el  padre  moviendo  la  cabeza  con  des¬ 
aliento. — Está  muy  triste  y  ya  no  sé 
a  qué  medio  recurrir  para  traer  a  su 
existencia  la  alegría  que  llena  el  co¬ 
razón  de  otras  muchachas  de  su  mis¬ 
ma  edad.  Nuestra  casa  tiene  cuantas 
comodidades  pueda  desearse,  en  ella 
se  reúnen  casi  a  diario  las  mejores 
familias  del  contorno,  se  hacen  ex¬ 
cursiones,  se  organizan  fiestas,  se  bai¬ 
la  hasta  el  amanecer. 

Ella  no  carece  de  nada,  recibe 
cuantos  libros  y  revistas  extranjeras 
le  interesan,  lee  mucho... 

— Ahí  está  el  mal,  mi  querido  Ser¬ 
gio — atajó  Pedro  Perovski,  con  su 
cálida  voz  de  evangelista. — Creo  que 
haces  mal  en  dejar  que  tu  hija,  muy 
joven  aún,  se  exalte  con  lecturas  di¬ 
versas  y  no  siempre  bien  orientadas. 
Olga  no  tiene  más  que  diez  y  seis 
años,  es  delicada  y  enfermiza;  guar¬ 
da  en  su  corazón  dos  gérmenes  fata¬ 
les,  la  enfermedad  que  durante  su  in¬ 
fancia  la  puso  en  muchas  ocasiones 
al  borde  de  la  tumba  y...  aquel  re¬ 
cuerdo  doloroso:  la  separación  de  su 
madre.  Tu  hija  no  olvida,  aunque  só¬ 
lo  contaba  seis  años;  tu  hija  no  olvi¬ 
da  y  si  calla  es  por  obediencia  y  por 
respeto  a  tus  canas. 

— Es  cierto,  es  cierto.  Olga  no  ol¬ 


vida  a  su  madre,  a  pesar  de  los  años 
transcurridos.  Vivía  muy  unida  a  ella. 
Clara  Wallcome  era  muy  joven,  ju¬ 
gaba  con  su  hija  como  con  un  muñe, 
co  precioso;  reía  con  ella;  cantaba 
para  ella  locas  canciones  acompañán¬ 
dose  de  su  cítara.  Era  alegre,  ¡  pare¬ 
cía  feliz  !  Llenaba  la  casa  con  su  voz 
de  alondra,  con  sus  perfumes  exóti¬ 
cos;  siempre  había  flores;  siempre  ha¬ 
bía  música...  Partió  y  me  quedé  solo, 
con  mi  hija  moribunda  a  consecuen¬ 
cia  de  aquella  separación. 

Pasé  días  muy  amargos.  Cada  vez 
que  llegaba  una  carta  de  la  que  fué 
mi  mujer,  parecía  que  la  vida  iba  a 
volver,  pero  en  todas  ellas  me  recor¬ 
daba  su  falta,  rogaba,  se  declaraba 
culpable,  pedía  volver  para  ver  a  su 
hija,  ¡A  su  hija!  ¡sólo  a  su  hija! 

¡  siempre  a  su  hija!  y  para  mí  ni  una 
dulce  palabra,  ni  un  recuerdo,  ni  una 
evocación  para  aquellos  días  ventu¬ 
rosos  que  ya  no  eran  nada  en  su  co¬ 
razón.  ¡Su  hija!  ¡  Sólo  su  hija!  no 
por  respeto  al  hogar,  sino  porque  su 
hija  constituía  una  satisfacción  egoís¬ 
ta,  porque  con  su  hija  aumentaba  su 
felicidad. 

¡Ah,  pero  no  será!  No  ha  de  vol¬ 
verla  a  ver.  Nosotros  somos  de  otra 
raza  y  de  otro  temple.  No  será. 

Pedro  Perovski  le  estrechó  la  mano : 
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— Tienes  razón.  No  hay  que  ceder. 
Hay  que  ser  inexorable  con  la  mujer 
culpable. 

— He  sufrido  mucho — continuó  con¬ 
fidencial  el  anciano. — He  sufrido  más 
de  lo  que  yo  creí  que  se  podía  sufrir. 
Cuando  en  las  fiestas  de  Noel  venía 
algún  servidor  indio  trayendo  un  gran 
cesto  con  juguetes,  Olga,  anegada  en 
llanto,  me  suplicaba :  “Papá,  papá,  de¬ 
ja  que  los  acaricie  siquiera.  Mira  esa 
linda  muñeca  de  ojos  azules  ¿la  ves? 
,se  parece  a...  a  la  señora  que  me  en¬ 
vía  esos  regalos”  y  yo,  tristemente, 
alejaba  a  mi  hija  con  gran  esfuerzo 
y  procuraba  calmarla,  asistiéndola  en 
las  graves  crisis  que  sobrevenían  a 
estas  escenas. 

¡  Cuántas  noches  desde  la  ventana 
de  mi  dormitorio  he  visto  vagar  una 
sombra  por  el  parque,  y  he  oído  una 
voz...  ¡  su  voz  !  que  llamaba  inútilmen¬ 
te  a  mi  Olga !  Pero  todo  pasó.  Ya  pa¬ 
rece  haber  renunciado  a  su  empeño. 
Además,  mi  hija  es  ya  una  mujer  ra¬ 
zonable  y  ella  sabría  defenderse  y  re¬ 
chazar  toda  aproximación  a  una  cria¬ 
tura  insensata  y  descarriada  como  Cla¬ 
ra  Wallcome. 

Los  dos  amigos  guardaron  silencio. 
Había  comenzado  a  anochecer  y  las 
luciérnagas  plateadas  constelaban  el 
vasto  jardín  de  menudas  estrellas  pal¬ 
pitantes.  Dormían  las  flores  entre  las 
hojas,  como  amantes  rendidos  tras  la 
primera  cita;  comentaban  las  fuentes 
extravaganes  historietas;  uníanse  los 
insectos  en  sus  bodas  aéreas. 

Pasó  corriendo  un  grupo  de  alegres 
muchachas  y  de  bellos  efebos  reido¬ 
res.  Se  perseguían  sacudiendo  ramas 
de  retama  fragante.  Luego  juntáron¬ 
se  todas  las  manos  y  formóse  un  círcu¬ 
lo  cantarín.  En  el  centro,  Olga,  con 
los  ojos  vendados,  extendía  los  blan¬ 
cos  y  delicados  brazos.  Su  vestido  de 
tul  ceñíase  al  cuerpo  casi  nubil,  dán¬ 
dole  un  tierno  aspecto  de  amorcillo. 

El  padre  la  contemplaba  conmovi¬ 


do.  De  pronto  vaciló,  se  llevó  las  ma¬ 
nos  al  corazón  y  cayó  al  suelo,  sin  un 
espasmo,  sin  un  grito,  como  una  po¬ 
bre  cosa  que  se  funde  con  la  tierra, 
como  una  rosa  marchita  que  silencio¬ 
samente  deja  de  ser. 

Los  dos  ancianos  se  miraron  con 
una  rápida  mirada  comprensiva.  Mo¬ 
viendo  la  cabeza  tristemente,  descen¬ 
dieron  la  escalinata  de  mármol  de  la 
blanca  terraza.  Entre  tanto  las  afligi¬ 
das  amigas  recogían  a  Olga,  soste¬ 
niendo  el  desmayado  cuerpo  con  las 
delicadas  manos,  como  si  la  dilecta 
doliente  se  hubiera  desmayado  sobre 
una  almohada  de  azucenas.  Pedro  Pe- 
rovski  la  alzó  en  sus  brazos  condu¬ 
ciéndola  a  la  casa.  Detrás  iba  el  pa¬ 
dre,  con  la  vista  fija  en  el  suelo  y  la  • 
frente  sombría.  Las  lindas  compañe¬ 
ras  seguíanlos  por  los  senderos,  como 
en  otros  días,  el  séquito  de  arrullado- 
ras  palomas. 

En  la  tarde  tibia,  en  medio  del  jar¬ 
dín  donde  todo  parecía  convidar  a  la 
vida,  la  muerte  se  agazapaba  entre 
mirtos  y  no  abandonaba  su  presa. 

Pasaron  algunas  horas  de  inquie¬ 
tud.  Sobre  el  lecho  todo  de  oros,  en 
la  blanda  suavidad  de  las  sedas,  Olga 
abrió  los  ojos  mirando  a  cuanto  le  ro¬ 
deaba- sin  sobresalto  ni  sorpresa,  tris¬ 
temente,  sin  sonrisas  ni  comentarios. 
Había  un  grave  silencio  que  nadie  se 
atrevía  a  romper,  temiendo  no  hallar 
la  palabra  que  había  de  decirse. 

Eué  Nahissa,  la  nodriza  antigua,  la 
que  se  aventuró  a  formular  este  ruego. 

— La  niña  está  fatigada.  ¡  Ha  su¬ 
frido  tanto!...  Necesita  reposo  y  aire 
libre.  Sería  más  conveniente  despejar¬ 
la  habitación  y  procurar  que  concibe 
un  sueño  tranquilo. 

Las  amigas  se  alejaron  de  punti¬ 
llas,  sin  el  más  leve  cuchicheo,  seria¬ 
mente,  con  una  enternecedora  for¬ 
malidad  infantil.  Parecían  blancas  no¬ 
vicias  que  marchaban  a  cumplir  un 
rito. 


T 

t 


•  ..'3 


Cuando  se  hallaron  fuera  de  la 
habitación  todas  suspiraron:  “¡  Fobre 
Olga  !  ¡  Pobre  Olga  !” 

— Yo — dijo  Ethel  Weert,  enjugán¬ 
dose  los  azules  ojos — prometo  entre¬ 
gar  todas  mis  economías  al  pastor 
Kendfrick,  para  que  las  reparta  como 
limosnas,  si  nuestra  querida  Olga  se 
salva. 

— Yo— dijo  Liliana  Meler,  como  en 
un  voto  solemne — prometo  ornar  las 
tumbas  abandonadas  con  todas  las  flo¬ 
res  de  mi  jardín,  durante  esta  prima¬ 
vera. 

— Yo — dijo  Alicia  Risler — -prome¬ 
to  no  asistir  a  ninguna  fiesta,  hasta 


que  la  pequeña  Olga  nos  pueda  acom¬ 
pañar. 

— Y  yo — dijo  con  entonada  voz  Ce¬ 
cilia  Wagner — juro  reñir  para  siem¬ 
pre  con  mi  novio  y  no  volver  a  ha¬ 
blar  en  mi  vida  con  él  ni  con  ¡su 
padre. 

— ’¡  Oh  !  ¡  Eso  es  una  locura  ! — inte¬ 
rrumpió  Liliana. — ¿  Por  qué  te  impo¬ 
nes  un  sacrificio  tan  triste? 

— Te  diré.  El  sacrificio  es  tremen¬ 
do,  pero...  seguramente  que  a  mamá 
le  molestará  más  que  a  mí,  porque... 
te  lo  confieso:  mi  boda  era  un  conve- 
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nio  de  familia,  y  yo  detesto  a  Jorge 
y  a  su  padre. 

Mientras  tanto  Nahissa  suplicaba 
que  se  permitiera  pasar  a  Olga  una  <► 
temporada  con  ella  en  plena  selva,  o 
Sergio  Kermanoff  protestó  en  un  prin-  0 
cipio,  mas  luego,  arrojando  de  su  co-  0 
razón  ese  primer  impulso  egoísta  que 
le  había  hecho  rechazar  la  idea  de  se¬ 
pararse  de  la  adorada  pequeña,  refle¬ 
xionó,  prometiendo  consultar  con  los  ° 
médicos,  si  sería  conveniente  un  cam-  ° 
bio  de  vida  tan  radical  en  aquella  cria-  ° 
tura  delicada  y  sensible.  *  <► 

Transcurrió  una  semana.  Olga  vol-  «. 
vió  a  hacer  su  vida  habitual.  Pasado  0 
el  momento  doloroso  el  pobre  corazón  . 
volvió  a  emprender  su  marcha  regu¬ 
lar,  como  un  rendido  caminante  que 
se  vé  obligado  a  continuar  su  inte-  T 
rrumpido  viaje. 

Nuevamente  volvieron  a  escuchar-  j 
se  en  el  parque  las  risas  juveniles;  4 
nuevamente,  por  la  noche,  se  iluminó  j 
el  lago,  y  en  sus  aguas  inmóviles  se  1 
reflejaron,  como  grandes  flores  de  luz,  í 
los  polícromos  farolillos  que,  en  simé-  4 
tricas  guirnaldas  luminosas,  abraza-  o 
ban  el  dormido  lago,  igual  que  en  las  0 
fiestas  latinas  de  otros  siglos  más  ga-  0 
lantes. 

Se  oía  tocar  las  arpas  de  una  sola 
cuerda,  a  la  orquesta  de  indios,  lán¬ 
guidos  como  bayaderas,  con  los  ojos  ° 
pintados  de  antimonio.  ° 

Pero  no  prestaba  contento  la  músi-  ° 
ca,  ni  causaban  alegría  los  gayos  co-  o 
lores  de  los  fantásticos  farolillos,  ni  o 
las  risas  juveniles  eran  espontáneas.  0 
Siempre  había  un  halo  de  melancolía  o 
en  todo,  siempre  un  algo  grave  y  ame¬ 
nazador  perseguía  a  aquella  criatura 
tan  amada  y  tan  custodiada. 

Nahissa  no  cejaba  en  su  empeño;  ° 
suplicó  una  y  mil  veces  más  a  su  se->  ° 
ñor  para  que  dejara  trasladarse  a  01-  ° 
ga  a  la  selva,  lejos  del  bullicio  y  de  <► 
las  emociones.  o 


— Esa  mujer  acaso  tenga  razón — 
había  aconsejado  Pedro  Perovski. — 
La  vida  en  pleno  bosque,  bajo  el  cui¬ 
dado  materno  de  la  fiel  servidora,  aca_ 
*so  salve  a  la  criatura  sin  fuerzas,  tor¬ 
turada  por  los  recuerdos  dolorosos. 

Nahissa  tenía  tres  hijos,  los  dos  ma¬ 
yores,  Irmo  y  Hamun,  cazadores  de 
fieras.  El  más  pequeño,  el  hermano 
Orman,  que  era  guía,  adoraba  a  Olga 
y  mirábala  desde  sus  primeros  días, 
como  a  un  ser  divino  a  quien  hay  que 
defender  y  por  quien  debía  sacrificar 
su  vida. 

Trasladáronse  a  la  selva  Nahissa  y 
Olga.  Hasta  el  límite  del  bosque,  Ser¬ 
gio  Kermanoff  condujo  a  su  hija  en 
el  auto;  fué  con  ellos  Pedro  Perovs¬ 
ki,  el  dilecto  confidente,  que  prometió 
a  la  enferma  no  separarse  del  padre 
durante  su  ausencia. 

El  resto  del  trayecto,  hasta  la  casa 
de  maderas  y  juncos  oculta  entre  fron¬ 
das  centenarias,  fueron  las  mujeres 
sobre  el  paciente  Yanaon,  el  lento  ele¬ 
fante  que  llevaba  las  cargas  durante 
días  enteros  a  través  de  la  fronda  in¬ 
trincada,  el  que  volvía  alegre  como 
un  perrillo  de  las  peligrosas  ca¬ 
cerías,  trayendo  pieles  de  animales 
muertos,  las  trampas,  las  redes  y  las 
armas. 

Acompañaron  a  Olga  y  a  Nahissa 
los  tres  muchachos  sobre  sus  caballos 
bravios.  Orman  cortaba  las  flores  de 
los  árboles  con  su  cuchillo  de  monte 
y  las  deshojaba  para  echarlas  después 
sobre  su  pequeña  señora.  Olga  reía; 
era  feliz  en  aquel  bosque  donde  nada 
la  recordaba  el  palacio  en  que  había 
pasado  su  triste  niñez.  Parecíale  que 
era  un  pájaro  libre. 

Llegados  que  fueron  a  la  casa,  se 
cenó  entre  gran  algazara.  Los  tres 
hermanos  se  esforzaban  por  hacer  ol¬ 
vidar  a  Olga  la  separación  de  su  pa¬ 
dre.  Rientes  los  jóvenes  indios,  brin¬ 
daron  al  final  de  la  comida  por  volver 
a  la  enferma  totalmente  curada,  antes 
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de  los  primeros  días  del  otoño,  a  los 
brazos  del  anciano  Kermanoff. 

Se  retiraron  a  dormir.  La  habita¬ 
ción  que  le  fué  destinada  a  la  señori¬ 
ta,  la  mejor  de  la  pequeña  vivienda, 
tenía  una  amplia  ventana,  sombreada 
por  las  ramas  gigantes  de  centenarios 
árboles.  El  lecho  era  pequeño,  recu¬ 
bierto  por  una  colcha  blanca  de  lim¬ 
písimo  cambraí;  en  el  suelo  y  en  las 
paredes  había  pieles  disecadas  sujetas 
con  gruesos  clavos  dorados.  Dentro 
de  argollas  de  paja  fantásticamente 


labradas  por  las  viejas  indias,  pena¬ 
chos  de  largas  plumas  de  aves  mara¬ 
villosas.  Centraba  la  habitación  una 
pequeña  mesa.  Había  dos  amplios  bu- 
tacones  de  mimbres  y,  en  la  puerta, 
que  se  abría  frente  al  camino  umbrío, 
sujetas  con  agujas,  extendían  sus  alas 
azules  cuatro  grandes  mariposas  for¬ 
mando  una  mancha  de  esmalte  sobre 
la  madera,  como  una  ancha  cruz  so¬ 
bre  un  sepulcro. 

Olga  entró  impetuosamente  detrás 
de  la  nodriza  que  llevaba  la  lámpara 
recubierta  con  pantalla  de  papel  ver¬ 
de,  giró  una  mirada  en  derredor  y, 
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sin  saber  porqué  sintió  un  súbito  pre¬ 
sentimiento  que  la  hizo  retroceder. 
Sobre  la  cama  blanca  se  extendió  su 
negra  sombra,  rígida,  misteriosa,  co¬ 
mo  un  fantasma  de  pesadilla. 

— >¡  Nahissa  !  ¡  Nahissa  !  ¡  Apaga  la 
luz!...  Permanezcamos  en  la  penum¬ 
bra.  Cantan  las  cigarras,  hay  una  fra¬ 
gancia  grata  a  campo.  En  él  arroyo 
croan  las  ranas.  El  cielo  está  estrella¬ 
do  como  nunca  lo  han  visto  mis  ojos. 
Apaga  la  luz  Nahissa,  que  las  sombras 
inciertas  que  se  alzan  en  los  rincones 
me  entristecen.  Cógeme  en  tus  bra¬ 
zos,  ama  mía,  que  crea  yo  que  aún  soy 
niña.  Cántame...  cántame...  Tengo 
miedo  de  dormirme  sin  tus  canciones ; 
me  parece  que  si  duermo  en  el  silen¬ 
cio  de  esta  habitación  no  me  voy  a 
despertar  más. 

— ¡Niña  mimada!  Ven,  te  acunaré 
en  mis  brazos  como  en  aquellos  días, 
cuando  ninguna  tristeza  había  herido 
tu  corazón. 

Torpemente  levantóse  la  anciana 
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nodriza  y  apagó  la  luz.  Por  la  venta¬ 
na  abierta  penetraba'  el  aire  impreg¬ 
nado  de  todas  las  fragancias  de  la  sel¬ 
va.  Se  oyó  el  relinchar  de  un  caballo, 
luego  nada. 

Nahissa,  con  su  voz  grave  y  triste 
comenzó  a  cantar : 

“Golondrina,  huye  de  estos  luga¬ 
res, — la  tempestad  ha  deshecho  tu  ni¬ 
do. — Huye,  golondrina,  para  siempre, 
que  si  tu  vuelves,  huirá  la  primave¬ 
ra.” 

— '¡Nahissa!  ¡Nahissa!  ¿Dónde 
aprendiste  esa  canción? — sollozó  Ol¬ 
ga. — <¿  Dónde  aprendiste  esa  canción, 
nodriza? 

— ¡Calla,  calla,  hija;  no  te  ator¬ 
mentes  más ! 

— ¿Quién  cantaba  esa  canción,  Na¬ 
hissa,  acompañada  de  su  cítara?... 

La  anciana,  sin  contestar,  estrechó 
a  la  enferma  sobre  su  corazón,  y  la 
rubia  visión  de  Clara  Wallcome  pasó 
como  una  viva  claridad  por  la  estan¬ 
cia  sombría. 


CAPITULO  IV 
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Hamun  entró  en  la  casa  gritando 
alegremente : 

— .¡Hermanos!  ¡hermanos!...  Una 
buena  nueva.  Han  llegado  a  las  inme¬ 
diaciones  del  bosque  extranjeros.  Son 
gentes  ricas,  ingleses  y  americanos. 
Vienen  en  expedición  y  desean  orga- 
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nizar  una  gran  cacería,  Billy,  el  cor¬ 
naca,  me  ha  llamado  hoy,  mientras  ju¬ 
gaba  a  los  dados  en  la  taberna  de  She- 
de-kan,  y  me  ha  conducido  al  campa¬ 
mento  de  los  forasteros.  Son  gentes 
dadivosas  y  alegres,  me  han  dado  oro 
para  que  lo  organice  todo  con  hom- 
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bres  hábiles  y  con  cebos  abundantes, 
y  me  han  hecho  mil  preguntas  sobre 
nuestras  costumbres  y  usos;  por  últi¬ 
mo  he  brindado  con  ellos,  por  el  buen 
^resultado  de  la  cacería  que  hemos  de 
organizar.  ¡  Buen  whisky,  hermanos ! 
Mañana  habéis  de  acompañarme  y  lo 
probaréis.”  % 

Rieron  todos.  Se  comentó  con  gran¬ 
des  voces  de  contento  el  capricho  de 
los  extranjeros  que  traían  la  fortuna 
a  los  cazadores. 

Salieron  los  dos  hermanos  mayores 
para  buscar  auxiliadores  y  comprar 
lo  necesario.  Púsose  la  vieja  Nahissa 
a  repasar  las  fuertes  redes,  las  cuer¬ 
das  y  las  trampas,  mientras  Orman, 
ayudado  por  Olga,  que  se  sentía  feliz 
al  intervenir  en  la  ruda  faena  de  los 
cazadores  de  fieras,  corría  tras  él, 
charlando  como  un  chiquillo  curioso, 
limpiando  prolijamente  las  armas,  en¬ 
grasándolas  con  esmero.  Prepararon 
los  cartuchos.  Afilaron  en  la  piedra 
negra  los  cuchillos  de  hoja  corta  y 
dura. 

Ya  al  atardecer,  fueron  los  dos  mu¬ 
chachos  al  campo  en  que  pacía  el  fiel 
Yanaon,  el  gris  elefante.  Olga  se 
agarró  a  su  trompa  y  di  jóle  confiden¬ 
cial,  como  si  hablara  con  un  viejo 
amigo, 

— Prepárate,  Yanaon,  para  recibir 
una  buena  noticia. 

El  elefante  se  contoneó,  como  satis¬ 
fecho  de  aquellas  palabras  y  de  aque¬ 
llas  blandas  caricias  que  una  blanca 
manecita  ponía  sobre  su  ruda  piel.  Or¬ 
man  levantó  el  enorme  pabellón  de  la 
oreja  y  gritó: 

— '¡Yanaon...  ¡Krip!  ¡  krip  !  ¡  kriii- 
iip  !  ¡  Al  tigre  !  ¡  Al  tigre  ! 

El  inteligente  animal  alzó  la  cabeza, 
oteando  la  selva  con  sus  ojillos  pe¬ 
queños  y  penetrantes.  Luego  dirigió 
su  trompa  en  todas  direcciones,  olfa¬ 


teando  inquieto.  Mas  viendo  que  Or-  í 
man  permanecía  tranquilo  y  que  la  T 
gentil  muchacha  le  ofrecía  trozos  de  t 
azúcar  en  el  delicado  haz  de  los  de-  T 
dos,  el  dócil  Yanaon  dió  algunos  pa-  t 
sos  lentos,  sacudió  las  orejas  y  como  * 
queriendo  dar  a  entender  que  tomaba  <► 
parte  en  la  broma.  n 

— Orman  — dijo  de  pronto  Olga. —  0 
¿Por  qué  no  me  llevas  contigo  en  la 
cacería  ? 

— '¿Tendrías  valor? 

— ‘Sin  duda.  Yo  iría  sobre  Yanaon: 
te  ayudaría  a  trasportar  las  redes  y  ° 
las  armas,  las  trampas  y  los  cebos.  ° 
Luego  traeríamos  las  fieras  muertas.  ° 
Pidámoslo  a  Irmo  y  a  Hamun.  ¿Tú  o 
crees  que  me  dejarán  ir  con  vosotros?  <> 
— No  sé,  querida  hermanita.  La  ca-  0 
cería  es  dura  y  hay  muchos  peligros. 

— Yo  permanecería  calladita  sobre 
el  elefante.  Nadie  me  vería  ni  yo  ha¬ 
bía  de  estorbaros  en  vuestra  faena. 

— La  jornada  es  fatigosa  a  través  ° 
de  la  selva.  Tú  aún  estás  muy  débil  y  r 
el  doctor,  al  enviarte  con  nosotros  lo  ” 
primero  que  exigió  fué  que  hicieras  ° 
una  vida  tranquila,  sin  emoción  al-  <► 
gima.  o 

— Lo  que  el  médico  buscaba  era  0 
una  vida  sana  y  diversa  de  la  exis-  0 
tencia  complicada  que  trae  consigo  el  ^ 
trato  social,  donde  hay  tanto  artifi¬ 
cio  y  refinamiento.  Exigió  reposo  y 
aire  libre;  vida  a  plena  naturaleza.  ° 
No  temas,  Orman.  Consigue  de  tus  ° 
hermanos  que  me  admitan  como  un  <► 
pequeño  cazador.  <► 

Rió  el  joven  indio  de  las  súplicas  <► 
de  su  señora  y  arrancando  una  larga  ,, 
liana  rodeóle  el  cuello  con  el  mórbido  0 
lazo.  Así  sujeta  como  una  ciervecilla 
prisionera,  corrió  hacia  la  casa,  segui¬ 
da  a  distancia  por  el  fiel  Yanaon,  que 
se  deslizaba  sin  ruido,  como  la  som-  ° 
bra  de  un  lento  navio.  ♦ 


CAPITULO  V 


El  sol  secaba  las  últimas  gotas  de 
rocío.  Era  un  sol  rojizo,  fogoso,  que 
lanzaba  sus  flechas  de  incendio  entre 
la  urdimbre  verde  y  temblorosa  de  las 
enredaderas  florecientes  de  campani¬ 
llas  blancas.  En  la  selva  todo  era  quie¬ 
tud.  De  vez  en  vez  revoloteaba  algún 
pájaro  diminuto;  temblaba  entre  las 
lamas  y  huía  luego  como  asustadizo 
de  su  propio  aletear  inquieto.  Al  es¬ 
conderse  entre  el  verde  ramillete  de 
las  hojas  cantaba  con  un  solo  trino 
largo,  grave  en  el  centro,  como  un 
quejido,  como  un  llamamiento  enter- 
,  necedor. 

Las  grandes  arañas  veludas,  de 
cuerpos  pesados  y  torpes,  tejían  sus 
velos  de  mil  hilos  flexibles;  dejábanse 
caer  a  lo  largo  de  los  troncos  subien¬ 
do  luego,  para  continuar  devanando  la 
madeja  de  plata.  Y  asi  una  vez  y  otra 
vez,  y  otra  más,  y  más  veces  aún,  has¬ 
ta  que  alguna  mariposa  errante  dete¬ 
nía  la  rara  labor,  para  ser  presa  de  la 
negra  hilandera. 

La  tierra  fresca  y  blanda  tenía  sua¬ 
vidades  de  tapiz ;  en  las  márgenes  del 
arroyo,  donde  los  lirios  se  inclinaban, 
como  vírgenes  sedientas,  veíase  la 
huella  del  paso  agil  del  tigre. 

El  guía  llegó  cautamente,  exploran¬ 
do  aquel  lugar  tan  pocas  veces  visita¬ 
do  por  el  hombre.  Durante  dos  horas 
esperó,  agazapado  entre  hojas  de  cas¬ 
taño  salvaje,  a  que  la  sagrada  calma 


de  la  selva  fabulosa,  que  se  había  tur¬ 
bado  un  instante,  volviera  a  recobrar 
su  acostumbrada  y  augusta  paz.  Or- 
man,  criado  entre  hábiles  cazadores 
de  fieras,  conocedor  del  arriesgado 
oficio,  sabía  que  es  indispensable  que 
el  paraje  explorado  retorne  a  su  ig¬ 
norado  vivir,  que  vuelvan  a  revolo¬ 
tear  confiadamente  las  grandes  mari¬ 
posas  azules,  que  zumben  los  brillan¬ 
tes  insectos, (  que  no  se  sospeche,  en 
fin,  que  el  hombre  ha  profanado  la 
floresta,  para  que  el  tigre  pase  sin  re^ 
celo,  mirando  indiferente,  con  sus  ojos 
verdes  y  nostálgicos,  con  sus  profun¬ 
dos  ojos  de  enigma,  como  príncipes 
hastiados  de  su  poderío,  con  sus  ojos 
demasiado  bellos,  demasiado  humanos. 

Un  rumor  débil,  como  de  ramas  que 
se  tronchan,  avisó  al  cazador  la  pre¬ 
sencia  del  espiado.  Arrogante  y  sere¬ 
no,  bajo  el  palio  de  un  rosal  silvestre, 
apareció  el  tigre,  con  su  rayada  piel 
brillante,  a  la  claridad  dorada  del  ama¬ 
necer.  Blanco  el  pecho,  de  un  blanco 
de  espuma,  húmedo  el  belfo,  armonio¬ 
so  de  color  y  de  forma,  ornado  de  lar¬ 
gos  bigotes,  entre  el  sonrosado  de  la 
lengua,  tenía  una  apariencia  de  no¬ 
ble  desdén,  que  hubiérasele  creído  in¬ 
capaz  de  toda  ferocidad. 

Continuó  su  marcha,  lánguido  y  ele¬ 
gante;  alargando  las  patas,  llevando 
la  cola  mórbida,  como  una  tendida  in¬ 
terrogación  tras  de  su  cuerpo  gentil- 
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mente  estilizado,  como  la  guirnalda 
de  un  alto  relieve. 

Tronchando  lirios  inclinóse  sobre 
el  arroyo  y  bebió  largamente, 'sin  ner¬ 
viosos  apresuramientos,  graduándola 
distancia  del  agua  que  salpicaba  en 
millones  de  gotas  iridiscentes  al  cho¬ 
car  con  la  sedienta  boca  del  animal  li¬ 
bre  y  tranquilo. 

El  guía  permaneció  quieto,  sin  aven¬ 
turar  movimiento  alguno.  Hubiérase- 
le  creído  muerto  bajo  el  escondrijo  de 
anchas  hojas  de  castaño. 


En  su  impulsivo  corazón  juvenil, 
brotó  el  ansia  de  libertar  al  hermoso 
enemigo,  pero  un  agudo  dolor  golpeó 
su  carne,  como  si  una  mano  invisible 
recordárale  que  no  se  puede  confiar 
demasiado  en  las  fieras  de  la  rumoro¬ 
sa  selva  índica. 

Una  ancha  cicatriz,  como  una  flor 
rojiza,,  ponía  un  chispazo  de  tragedia 
sobre  su  hombro  izquierdo.  El  guía 
recapacitando,  crispó  los  labios  en  una 
sonrisa  penosa.  Miró  la  honda  huella, 
aun  fresca,  del  zarpazo  de  un  leonci- 


Contemplaba  al  tigre  con  la  misma 
admiración  con  que  hubiera  visto  apa¬ 
recer  entre  los  árboles  a  una  divini¬ 
dad  benéfica.  Casi  había  en  su  con¬ 
templación  un  temblor  supersticioso, 
y  sentíase  como  avergonzado  de  su 
premeditado  espionaje. 

— Dentro  de  unas  horas — pensaba 
Orman — cuando  yo  refiera  a  mis  her¬ 
manos  cuanto  he  visto,  vendremos  to¬ 
dos.  a  este  lugar,  cautamente,  valién¬ 
donos  de  mil  artimañas,  y  esta  fiera 
bella,  ágil,  valiente,  será  nuestra  pri¬ 
sionera. 


lio,  recordó  que  aún  no  hacía  cuatro 
meses,  en  un  amanecer  de  cacería, 
muerta  la  leona,  disponíanse  a  apresar 
al  cachorro.  Orman,  fiel  a  sus  senti¬ 
mientos,  habíale  querido  libertar,  y 
sin  meditarlo,  sin  desconfianza,  con  el 
impulso  de  la  juventud,  corrió  hacia 
la  guarida  tendiéndose  en  tierra  para 
asustar  prontamente  a  la  bestezuela 
y  hacerlo  huir,  antes  de  que  llegaran 
los  perseguidores.  El  cachorro,  vién¬ 
dose  acosado  saltó  sobre  el  buen  Or¬ 
man,  y,  con  vigor  insospechable,  hin¬ 
có  las  garras  ya  vigorosas  en  el  hom- 
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°  bro  del  que,  irreflexivamente,  intentó 
o  ser  su  salvador.  El  guía  lanzó  un  gri- 
o  to,  más  que  de  dolor,  de  sorpresa.  Per- 
o  maneció  tendido  en  tierra,  mirando  al 
o  ingrato  con  sus  graves  ojos  de  joven 
héroe ;  y  el  animal,  inconsciente,  vien¬ 
do  que  el  hombre  no  se  le  resistía  ni 
A>  le  amenazaba,  comenzó  a  jugar  con 
°  el,  lamiendo  sus  manos,  dando  peque- 
°  ños  zarpazos  y  enredando  sus  uñas 
<>  agudas  en  el  collar  de  amuletos  y 
<>  gruesas  cuentas  que  pendía  del  cuello 
o  del  muchacho. 

,,  Orman  había  de  guardar  por  mu, 
o  eho  tiempo  aún  la  intensa  pesadumbre 
de  no  haber  podido  librar  al  rubio  ca¬ 
chorro  de  que  cayera  en  la  tremenda 
servidumbre  de  aquel  domador  for- 
°  nido  y  cruel  que  todos  los  años  venía 
°  a  la  subasta  de  fieras  de  la  India,  en- 
°  viado  por  la  gran  menagerie  de  Ham- 
♦  burgo. 

|  v  Hoy,  frente  al  tigre,  confiado  y 
0  magnífico,  sintió  el  mismo  impulso  de 
salvaje  ternura,  pero  bien  pronto  se 
rehizo,  acobardado  por  la  experiencia 
y  apenas  la  fiera  desapareció  entre  el 
boscaje,  salió  de  su  escondrijo  y  a 
°  buen  paso  se  dirigió  hacia  Las  lagu- 
"  ñas ,  lugar  donde  terminaba  la  selva  y 
°  se  alzaban  algunas  viviendas  de  ancia¬ 
nos  guías. 

°  El  trayecto  era  largo,  difícil.  Ha- 
cía  mucho  calor  y  los  monos  saltan- 
o  4q  de  rama  en  rama  arrojaban  so- 
o  bre  el  caminante  frutas  fermentadas 
o  y  semillas  secas.  Sus  chillidos  agu- 
u  dos  hacían  huir  a  los  milanos.  Or- 
man  se  detuvo  junto  a  una  gran  pie¬ 
dra  gris,  tendióse  en  el  suelo  para  des¬ 
cansar  y  mientras  bebía  ginebra  con- 
°  templábale  obsesionadamente  un  la- 
"  garto  de  color  de  esmeralda.  El  aire 
°  agitaba  las  ramas  y  a  cada  ráfaga,  se 
<►  extendía  por  la  floresta  un  hálito  in- 
o  cendiado  que  extenuaba  las  flores  ha- 
o  ciéndolas  exhalar  sus  fragancias  enem 
0  vadoras. 

El  guía  continuó  su  marcha. 


Quería  llegar  a  la  taberna  de  Shede^ 
kan  antes  de  medio  día.  Era  preciso. 
Allí  había  de  reunirse  con  Hamun 
para  darle  noticias  del  lugar  en  don¬ 
de  el  rayado  solía  ir  a  beber,  para  ^ 
llevar  cebos  y  trampas  por  aquellos 
contornos.  El  fornido  muchacho  ali¬ 
geró  el  paso. 

Para  un  hombre  poco  acostumbra¬ 
do  a  aquella  vida,  la  temperatura  y  la 
carrera,  hubieran  quebrantado  sus 
fuerzas,  pero  Orman  sentía  sólo  el 
cansancio  que  le  proporcionara  el  sue¬ 
ño,  algo  agitado  en  los  últimos  días 
por  los  preparativos  de  la  gran  cace¬ 
ría. 

Desde  lejos,  brillando  como  láminas 
de  acero  bajo  la  claridad  del  sol,  di¬ 
visó  el  joven  indio  las  lagunas  y  algu¬ 
na  de  las  pequeñas  casas  de  cañas  y 
madera  en  cuya  puerta  dormitaban 
sentados  al  sol,  los  guías  viejos,  con 
los  delgados  brazos  sobre  las  rodillas, 
con  los  turbantes  medio  deshechos,  ro¬ 
deados  de  una  nube  de  moscas  verdo¬ 
sas  y  zumbadoras. 

Al  pasar  el  muchacho  por  ante  una 
puerta  oyó  una  voz  que  le  llamaba,  se 
detuvo  y  vió  al  anciano  Dialdas  que 
le  tendía  los  brazos. 

—Bien  venido  seas, — le  dijo. — Mi 
nieta  me  avisó  que  antes  del  amanecer 
te  habías  internado  en  la  selva  y  te  es¬ 
peraba  con  impaciencia.  Por  las  pisa¬ 
das  te  he  reconocido.  Bien  venido 
seas,  joven  guía. 

— ¿-Quién  es  tu  nieta,  viejo  Dial- 
das?1 — Yo  no  la  conozco. 

— Se  llama  Nirsa.  Va  con  su  padre 
en  una  caravana  de  mercaderes.  Ella 
te  conoce  mucho.  Te  ha  -visto  pasear 
con  la  extranjera  que  crió  tu  madre 
en  el  palacio  del  ruso  millonario,  allá 
en  la  ciudad.  Nirsa  sabe  que  la  mu¬ 
chacha  extranjera  viene  a  la  selva  pa¬ 
ra  curarse  de  una  gran  tristeza  que 
llena  su  vida  fastuosa  de  pequeños  do¬ 
lores,  y  aunque  no  ignora  que  compua 
telas  bordadas,  plumas,  ídolos,  colla- 
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res  y  tapices  a  cuantos  mercaderes  pa- 
t  san  por  tu  vivienda,  mi  nieta  rehuye 
4  aquel  camino. 

t  Orman  miró  al  anciano  sin  atre- 
i  verse  a  interrogar.  Ahora  recordaba 
i  a  Nirsa.  Había  jugado  con  ella  sien- 
0  do  niño.  Recordaba  el  rojo  intenso  de 
sus  labios,  el  tinte  de  cobre  bruñido 
de  su  rostro  oval  y  armonioso. 

Cuando  Nirsa  tenía  diez  años  ha- 
bíasela  llevado  su  padre  en  la  carava¬ 
na.  Iba  a  visitar  países  lejanos.  Se 
habían  dicho  adiós  en  un  medio  día  de 
sol,  como  aquel  día,  frente  a  las  lagu¬ 
nas  inmóviles,  donde  la  flor  del  loto 
abría  su  corola  de  oro.  Eran  muy  ni¬ 
ños.  Aquella  fue  la  única  vez  que  Or¬ 
man  había  estado  triste.  Pasaron  los 
años  y  la  remembranza  habíase  fun¬ 
dido  con  otros  momentos...  pero  aho¬ 
ra  aparecía  ante  él  Nirsa,  con  sus 
largas  trenzas  negras  y  brillantes,  con 
su  boca  fragante  demasiado  roja,  con 
los  morenos  pies,  como  los  de  la  sula- 
mita,  entre  la  arena  suave  y  amarilla 
que  bordeaba  lá  laguna. 

— Orman — dijo  el  antiguo  guía. — 
¿Aún  estás  ahí? 

— Aún  estoy  a  tu  lado,  mi  buen  Dial- 
das  ¿qué  quieres?  ¿He  de  hablarte  de 
la  cacería  que  preparamos? 

—No. 

— ¿He  de  referirte  el  manejo  de  las 
nuevas  armas  que  traen  los  extranje¬ 
ros? 

—No. 

— Háblame  entonces  tú  ;  habíame  de 
tu  nieta. 

— ¡Ah,  si  tú  la  oyeras  cantar!... 
Conoce  todas  las  canciones  de  la  sel¬ 
va.  Conoce  todas  las  oraciones  para 
que  las  divinidades  libren  al  cazador 
del  peligro,  para  que  el  guía  descubra 
la  guarida  del  león,  para  que  se  curen 
las  picaduras  de  la  kobra.  Todas  las 
mañanas,  antes  de  emprender  su  ruta 
hacia  la  ciudad,  viene  a  mi  cabaña,  me 
entrega  algunas  monedas.  Sus  manos 
huelen  a  Sándalo.  Me  habla  tiernamen¬ 


te;  me  consuela  refiriéndome  los  en-  f 
cantos  siempre  nuevos  de  esta  selva,  t 
que  yo  conozco  palmo  a  palmo  y  que  t 
ya  no  podré  ver  nunca,  porque  estoy  ♦ 
ciego. .;  '  <„ 

-  Cayó  el  antiguo  guía  abatiendo  la  0 
frente.  Ruego,  fijando  en  el  joven  sus  ,, 
turbias  pupilas  sin  mirada,  di  jóle  : 

— ¡¿Llevas  whisky,  muchacho?  Ven¬ 
ga  un  trago.  Sabía  que  habías  de  pa¬ 
sar  por  aquí  y  aguardaba  tu  vuelta  con  ° 
impaciencia.  ° 

Orman  abrazó  al  triste  Dialdas  y  ° 
se  alejó  pensativo  hacia  la  taberna  del  o 
avaro  Shede-kan  donde  Hamun  le  o 
aguardaba  jugando  a  los  dados  con  0 

uno  de  los  organizadores  de  la  cace-- 

... 

na,  un  rico  americano,  gran  bebedor, 
risueño  y  enamoradizo. 

Desde  la  puerta  vió  el  guía  que  ° 
algo  excepcional  ocurría.  Se  oían  vo-  ° 
ces  y  risas.  En  el  centro  de  un  gru-  ° 
po  de  domadores  y  aventureros  ebrios  ° 
había  una  mujer.  Estaba  pálida,  mira-  * 
ba  a  todos,  corno  atemorizada,  con  f 
sus  grandes  ojos  de  incendio.  De  vez  f 
en  vez  se  cubría  el  rostro  con  una  ♦ 
amplia  cachemira,  entre  avergonzada  1 
y  altanera.  j 

Orman  penetró  como  un  vendaval,  ¡ 
arrollando  cuanto  hallaba  a  su  paso. 
Algunos  cazadores  de  elefantes,  hom¬ 
bres  sin  escrúpulos,  violentos  y  pen¬ 
dencieros,  se  lanzaron  contra  el  mu-  ° 
chacho  y  le  retuvieron.  ° 

— ¿ Dónde  vas? — gritó  uno. — Deja  <► 
a  esos  buenos  compañeros  que  se  di-  o 
viertan  con  la  muchacha.  0 

— Es  la  hija  de  un  mercader — aña-  0 
dieron  otros — que  ha  venido  a  ofre-  o 
cernos  brazaletes  y  sedas.  Vamos  a 
emborracharla. 

— 'Sí,  sí ;  es  preciso  que  beba — rugie¬ 
ron  todos. — '¡Que  beba!  ¡Que  beba!  ° 
— iHamun...  Hamun...  Hermano  ° 
mío,  ayúdame  a  salvarla.  Es  Nirsa,  la 
nieta  de  Dialdas,  el  guía  ciego,  que  <> 
habita  junto  a  las  lagunas  de  los  lo-  <> 
tos. 


Lucharon  bravamente  los  dos  in- 
'  dios  jóvenes,  por  libertar  a  la  inocen¬ 
te;  les  ayudaba  el  fornido  cazador 
americano,  repartiendo  golpes  de  bo¬ 
xeo,  con  habilidad  maravillosa.  Triun¬ 
faron  los  buenos,  como  manda  la  ló¬ 
gica  y  la  moral. 

Salió,  por  fin,  Orman,  llevando  a  la 
trémula  muchachita  entre  los  brazos, 
la  dejó  junto  a  los  árboles  de  un  pe¬ 
queño  bosquecillo,  donde  su  dromeda¬ 
rio  reposaba.  La  hija  del  mercader, 
aún  palidísima,  arrebujada  en  los  fle¬ 
xibles  pliegues  de  su  pintada  cachemi¬ 
ra,  sonrió  al  joven  salvador,  en  silen¬ 
cio.  Con  su  mano  morena,  cargada  de 
anillos  de  oro,  golpeó  el  cuello  del 
dromedario,  que  emprendió  la  mar¬ 
cha  llevando  sobre  la  montaña  de  su 
lomo  los  más  fantásticos  tesoros,  ocul¬ 
tos  bajo  telas. 

Anduvieron  un  largo  rato.  Junto  a 
,1a  primera  laguna,  Orman  se  detuvo. 
El  deber  le  llamaba  cerca  de  los  caza¬ 
dores. 

— Te  dejo,  Nirsa.  Ya  estás  en  sal¬ 
vo  a  la  puerta  de  la  cabaña  de  tu  abue¬ 
lo  Dialdas,  el  temerario.  Yo  debo  se¬ 
guir  mi  ruta  hacia  otro  lado. 

La  muchacha  entornó  los  ojos 
y  entreabriendo  los  labios  burlones 
di  j  o : 

—Yo  no  me  llamo  Nirsa,  ni  mi 
abuelo  es  el  guía  ciego,  conocido  por 
Dialdas,  el  temerario.  Tu  fantasía  me 
ha  salvado  y  me  he  valido  de  ella  para 
librarme  de  esos  perseguidores  temi¬ 
bles.  Gracias.  Adiós.  Mi  padre  es  ym 
mercader  egipcio,  que  conmigo  visita 
la  India  por  vez  primera. 

Se  inclinó  sobre  las  quietas  aguas 
verdosas,  levantó  entre  sus  manos,  en¬ 
joyadas  de  oro,  una  blanca  flor  de  lo¬ 
to  y  se  la  tendió  al  joven. 

— ,No: — exclamó  él,  arrojándola  al 
<►  suelo — estas  flores  simbolizan  el  oh 
I  vid  o. 

La  bella  egipcia  se  alzó  de  hombros 
y  se  alejó,  marchando  sin  mirar  atrás, 


sobre  la  sombra  negra  del  lento  dro¬ 
medario. 

Cuando  el  guía  la  vió  desaparecer  f 
entre  la  fronda  del  camino,  recogió  la  j 
flor  que  se  agostaba  lejos  del  agua,  | 
entre  la  arena  suave  y  amarilla  que  Y 
bordeaba  la  laguna.  o 


Se  organizó  la  primera  salida,  ha- 
cia  el  lugar  de  la  cacería. 

Irmo  y  Hamun  hallábanse  desde 
hacía  unas  horas  en  el  campamento 
de  los  cazadores.  Olga  despedíase  de  ° 
la  fiel  Nahissa,  que  entre  grandes  vo-  <► 
ces  y  lágrimas,  recomendaba  por  mi-  o 
lésima  vez  a  Orman  fuese  prudente 
y  severo  con  la  señora,  procurando  0 
evitarla  toda  emoción.  0 

Ya  se  había  perdido  entre  las  apre¬ 
tadas  hojas  de  los  árboles  hasta  la 
sombra  del  viejo  elefante  Yanaon  y 
aún  seguía  la  nodriza  mandando  be-  í 
sos  a  la  pequeña  Olga  y  aún  suplican-  41 
dola,  sin  ser  oída,  no  cometiera  im-  <► 
prudencia  alguna. 

Largo  trayecto  habían  recorrido 
cuando  la  gentil  muchacha  oyó  un  ° 
silbido  agudo.  Yanaon  se  detuvo.  Oh  f 
ga  se  incorporó.  t 

— ¿Qué  ocurre,  hermano?  i 

— Nada;  no  te  sobresaltes,  he  creí-  0 
do  escuchar  entre  esas  malezas  un  dis-  o 

paro.  0 

Se  hallaban  en  plena  floresta,  fra¬ 
gante  y  dorada  por  el  sol.  Olga,  al 
fin  había  realizado  su  sueño.  Gracias 
a  la  influencia  que  desde  niña  ejer-  ° 
cía  en  el  espíritu  cándido  de  los  tres  <► 
hermanos  consiguió  que  la  permi-  o 
tieran  llegar  hasta  el  corazón  de  la  a 
selva  para  yer  el  lugar  donde  ha-  | 
bía  de  desarrollarse  la  gran  perse¬ 
cución  de  hombres  y  fieras.  Nahissa, 
al  principio  se  había  opuesto;  procu¬ 
ró  disuadir  a  la  señorita,  pero  en  vis¬ 
ta  de  su  decidido  empeño  y  al  verla  ' 
llorar,  contrariadísima,  fué  ella  mis- 
ma  a  suplicar  al  mayor  de  sus  hijos 
que  permitiese  a  la  caprichosa  Olga 


°  asistir  a  la  cacería.  Irmo,  en  un  prin- 
°  cipio  se  opuso,  más  luego,  ante  los  mi- 
°  mos  de  la  gentil  enferma  accedió,  con- 
<►  viniendo  en  que  sería  en  extremo  do- 
<►  cil,  y  que  sólo  permanecería  un  día 
0  en  el  bosque,  tornando  a  la  cabaña, 
0  acompañada  del  hermano  Orman, 
cuando  el  elefante  volviera  a  recoger 
los  cebos,  después  de  dejar  redes  y 
T  trampas  en  los  lugares  por  donde  sa- 
T  bían  los  cazadores  que  pasaba  el  tigre 
y  el  leopardo. 

Yanaon  marchaba  alegre,  satisfe¬ 
cho  de  llevar  tan  preciosa  carga.  Ol¬ 
ga,  sobre  sus  lomos,  era  una  florecita 
ambigua,  como  un  racimo  de  acacia 
desprendido  de  una  rama,  al  pasar 
bajo  el  árbol. 

Con  su  traje  blanco  y  su  blanco  sa- 
lackof,  llevando  en  la  mano  un  largo 
junco,  con  el  que  hacía  cosquillas  en 
el  testuz  al  elefante,  tenía  la  aparien¬ 
cia  de  una  figura  de  cromo,  de  aque¬ 
llos  antiguos  cromos  que  de  niños  nos 
sorprendieron  tanto,  haciéndonos  so- 
ñar  con  largos  viajes  por  las  selvas 
índicas  llenas  de  peligros,  entre  fieras 
hambrientas  y  reptiles  hórridos. 

El  hermano  Orman  montaba  su  ca¬ 
ballo  pequeño  y  nervioso.  Iba  desnu¬ 
do,  con  el  torso  estatuario,  cobrizo  y 
brillante,  como  una  escultura  primi¬ 
tiva.  Rodeándole  las  caderas  una  tela 
a  mil  rayas,  y  el  blanco  turbante  en¬ 
marcaba  su  rostro  viril  y  risueño. 

— Continuemos  la  marcha  —  dijo, 
después  de  haber  escuchado  durante 
unos  segundos  los  rumores.de  la  sel¬ 
va — continuemos  la  marcha ;  debo  ha¬ 
berme  confundido...  pero,  no:  han  so¬ 
nado  dos  disparos  ¿no  oyes,  Olga? 

En  efecto,  el  aire  trajo,  entre  mur¬ 
murar  de  arroyos  y  canto  de  aves  ma¬ 
ñaneras  el  estampido  de  un  revólver. 

Incorporóse  Orman  sobre  su  cabal¬ 
gadura.  Caracoleó  brioso  el  caballo, 
emprendiendo  luego  una  fuga  vio- 
t  lenta  entre  la  maleza  espesísima.  El 
L  cazador  apareció  como  un  bello  cen¬ 


tauro  mitológico  y  Olga  sintió  por  él 
la  admiración  que  siempre  experimen¬ 
tan  las  mujeres  por  la  fuerza  y  las  su¬ 
premas  gracias  de  la  juventud. 

El  viejo  elefante  siguió  a  su  dueño. 
La  arboleda  se  apretaba,  desapare¬ 
cían  las  sendas  y  las  ramas  azotaban 
el  rostro  de  la  muchacha.  De  pronto 
Yanaon  detúvose:  desgajó  con  su 
trompa  habilísima  una  rama  de  acan¬ 
to  poniéndola  ante  él  como  barrera. 
Olga  vió  con  horror,  a  pocos  metros, 
en  un  pequeño  claro  que  formaba  una 
charca,  a  Billy  el  cornaca,  bajo  su 
caballo,  y  el  animal  bárbaramente 
apresado  por  una  enorme  serpien* 
te  pitón,  que  arrollada  desde  una  de 
sus  patas  al  cuello,  impedíale  todo 
movimiento.  Billy  luchaba  inútilmente 
para  librarse  del  feroz  enemigo.  Or¬ 
man  desmontóse  con  ligereza  y  corrió 
hacia  el  caído. 

— Cuidado,  muchacho — gritó  el  cor¬ 
naca — no  hay  que  ser  demasiado  va¬ 
liente.  Llégate  con  precauciones.  Es 
una  pitón  de  cerca  de  siete  metros, 
vieja  y  astuta. 

El  caballo  relinchaba  agónico :  de 
su  belfo  espumoso  comenzó  a  escapar 
alguna  hebra  de  sangre,  y  sus  ojos  se 
desorbitaban  por  la  asfixia.  La  pitón 
apretaba  sus  anillos,  rindiendo  a  la 
presa. 

— Es  inútil  todo  esfuerzo  para  sal¬ 
var  al  caballo :  mata  al  enemigo  y  al 
menos  salvaremos  nosotros  el  pellejo. 

•  Obedeció  Orman,  cargó  y  descargó 
por  dos  veces  su  rifle  acribillando  a 
la  serpiente,  que  se  resistía  temeraria, 
entre  los  espasmos  de  la  muerte.  Con 
la  cabeza  destrozada,  informe,  aún  se¬ 
guía  sin  deshacer  el  funesto  trenzado 
alrededor  del  cuello  de  su  víctima. 

Por  fin,  Billy,  el  cornaca,  pudo  in¬ 
corporarse.  Dolorido  contempló  al  no¬ 
ble  bruto  abatido  sobre  el  pantano, 
donde  alguna  flor  acuática,  ponía  una 
mancha  blanca  y  pura,  como  una,  es¬ 
trella  dormida  entre  la  linfa. 


Ayudado  por  Olg-a  se  instaló  sobre 
d  elefante.  Temblaba,  y  daba  gradas 
4  a  las  divinidades  por  haberle  librado 
de  una  horrible  muerte.  Olga  hízole 
beber  unos  sorbos  de  ginebra,  y  vien¬ 
do  que  el  hermano  Orman  procuraba 
sujetar  la  enorme  serpiente  en  el  ar¬ 
zón  de  su  caballo,  le  aconsejó  que  la 
abandonara  en  el  bosque. 

— No  —  dijo  el  cazador.  —  Es  un 
hermoso  ejemplar.  Jamás  había  visto 
otro  de  una  piel  tan  brillante,  ni  de 


tamaño  tan  grande.  Mira  Olga,  mira 
como  las  manchas  amarillas  parecen 
flores  de  retama.  ¡  A  la  cabaña,  a  la  4 
cabaña !  Asustaremos  un  poco  a  la 
madre  Nahissa,  pero  acabará  por  sen-  ’u 
tirse  orgullosa  de  la  destreza  de  su  hi¬ 
jo.  ¡A  la  cabaña  mi  viejo  Yanaon! 

El  elefante  comenzó  a  marchar  len¬ 
tamente.  Delante  iba  Orman  cantan¬ 
do  alegremente,  llevando  sujeta  a  la 
silla,  a  la  pitón  terrible,  asoladora  de 
la  selva. 


I 


CAPITULO  VI 


Cerca  de  la  cabaña,  entre  fragan¬ 
tes  sendas,  detúvose  de  nuevo  la  re¬ 
ducida  caravana.  Billy  el  cornaca  ha¬ 
bía  comenzado  a  dar  voces,  y  de  ro¬ 
dillas  clamaba. 

Qué  ocurre,  amigo  ? — interrogó 
Onman  deteniendo  su  caballo ;  percr 
prontamente  advirtió,  con  profunda 
contrariedad,  la  causa  de  las  voces  del 
domador  de  elefantes.  La  serpiente, 
cuya  piel  aún  estaba  fresca,  habíase 
desprendido  del  arzón,  y  sólo  perma¬ 
necía  sujeta  por  la  rota  cabeza,  al 
gancho  de  la  silla.  Descendió  el  caza¬ 
dor.  Revisó  la  huella  que  había  que¬ 
dado  sobre  la  tierra  blanda.  Era  un 
profundo  rastro  con  descamaciones  y 
algún  pequeño  coágulo  de  sangre. 

Los  dos  hombres  permanecieron  un 


instante  meditando,  confusos  y  ner¬ 
viosos. 

— Es  preciso  borrar  ese  rastro  Or¬ 
man, — dijo  el  anciano. — -Esta  pitón  es 
hembra  y  no  tardará  el  macho  en  se¬ 
guir  su  huella. 

Orman  movió  la  cabeza  asintiendo 
preocupado. 

— Sí,  es  preciso.  Lo  que  más  me  in¬ 
quieta  es  que  estamos  cerca  de  la  vi¬ 
vienda.  i¡  En  fin  ! — continuó  tras  una 
pausa  angustiosa. — Procuraremos  evi¬ 
tar  todo  mal.  '  . 

Montó  en  su  caballo  y  se  alejó  ha-  J 
cia  la  selva,  arrastrando  a  la  serpien¬ 
te.  Cerca  de  una  hora  llevó  al  reptil 
por  entre  los  árboles,  luego  atóla  fuer¬ 
temente,  entre  un  haz  de  ramas  del 
árbol  de  la  pimienta,  y  fué  a  dejarlo  ^ 


Í-en  un  lado  de  la  cuadra.  Borró  la  hue¬ 
lla  con  agua.  Cavó  la  tierra.  Entrecru¬ 
zó  troncos  por  el  sendero. 

— ¡Puedes  estar  tranquila,  hermani- 
!  ta — di  jóle  a  la  espantada  Olga — toda 
°  huella  ha  desaparecido.  Nada  tienes 
que  temer. 

Cuando,  al  anochecer  Orman  par¬ 
tía  hacia  el  bosque  con  los  cebos  para 
la  cacería  que  había  de  realizarse  a 
.la  siguiente  mañana,  Olga  sintió  un 
terror  indescifrable,  un  ciego  terror 
que  le  hizo  gritar : 

— -No  te  marches,  Orman,  no  me  de¬ 
jes.  Me  parece  que  por  entre  los  mim¬ 
brales  unos  ojos  fascinadores  me  mi¬ 
ran,  me  miran  y  me  atraen. 

El  cazador  silbó.  Detúvose  Yanaon. 
Dejó  de  tintinear  la  cadena  larga  que 
caía  desde  su  pesado  testuz. 

— Ven,  ven,  pequeña ;  ¿  desde  dónde 
te  miraban  esos  ojos  fascinadores?' — 
dijo  Orman,  riendo  de  lo  que  él  lla¬ 
maba  nerviosa  preocupación  de  la  se¬ 
ñorita. 

Olga  sin  decir  nada,  con  un  dedo 
sobre  los  labios,  muy  misteriosamente 
condújole  a  la  laguna,  donde  una  ban¬ 
dada  de  patos  salvajes  remontó  su 
vuelo. 

El  cazador  escrutó  gravemente  las 
altas  mimbraledas  que  bañaban  sus 
raíces  blanquecinas  en  el  agua  trému¬ 
la,  y,  cogiendo  la  mano  de  la  mucha¬ 
cha  díjola  bruscamente. 

— Olga,  Olga.  ¿Era  por  allí,  por 
donde  crecen  las  flores  de  la  menta, 
donde  tú  creiste  advertir  que  algunos 
ojos  te  miraban? 

Olga  asintió  sin  pronunciar  pala¬ 
bra  y  el  valiente  muchacho  corrió  por 
las  márgenes,  hasta  bordear  la  laguna 
y  comprobó  que  los  mimbrales  habían 
sido  quebrados;  comprendió  con  te¬ 
rror  que  alguien  había  acechado,  cau¬ 
telosamente,  desde  la  fresca  orilla. 

Tornó  de  íuevo  a  borrar  el  rastro 
de  aquel  enemigo  que  espiaba  delatán¬ 
dose  más  con  la  fascinación  de  su  mi¬ 


rada,  que  con  la  huella  casi  percepti-  n 
ble  de  su  cuerpo.  Procuró  tranquilizar 
a  la  muchacha,  prometióla  volver  an-  t 
tes  que  amaneciera.  J 

— No  te  marches.  f 

— Es  preciso,  señora.  Eos  extran-  í 
jeros  aguardan,  con  mis  hermanos,  los  ♦ 
guías  y  cazadores  de  la  selva,  que  yo  i 
llegue  con  los  cebos.  Nada  temas.  Bi-  i 
Hy  el  cornaca,  quedará  a  tu  servicio  I 
con  su  hijo  mayor. 

Partió  Orman. 

Nahissa  acompañó  a  Olga  hasta  de¬ 
jarla  dormida,  como  en  los  días  de  su  t 


infancia.  Ea  acomodó  en  el  lecho; 
cantó  aún  alguna  vieja  canción,  para 
que  las  divinidades  de  la  selva  libra¬ 
ran  a  la  forastera  de  los  enemigos. 
Viéndola  reposar,  se  alejó  cuidadosa¬ 
mente,  llevándose  la  lámpara. 


Un  rumor  tenue  despertó  a  la  ner¬ 
viosa  Olga;  un  rumor  casi  percepti¬ 
ble,  como  de  algo  que  se  arrastrase 
levemente.  Abrió  los  ojos  y  en  la  os¬ 
curidad  de  Ja  habitación,  frente  a  su 
cama,  una  línea  azul  del  cielo  estre¬ 
llado  y  tranquilo,  la  hizo  comprender 
que  la  puerta  había  sido  abierta.  Tré¬ 
mula,  sacudida  por  un  movimiento 


epiléptico,  se  irguió,  y  el  fresco  per¬ 
fumado  de. la  noche  la  aseguró,  más 
aún,  que  el  aire  penetraba  libremente 
en  la  estancia,  como  acaso  entraba  al¬ 
guien  que  había  empujado  la  frágil 
puerta  de  madera,  donde  las  cuatro 
azules  mariposas  disecadas,  simula¬ 
ban  una  gruesa  cruz  ante  la  entrada 
de  un  sepulcro.  Quiso  llamar;  incor¬ 
poróse,  y  sobre  su  brazo  desnudo,  sin¬ 
tió  el  contacto  de  una  piel  helada  y 
una  fuerte  presión,  una  prolongada 
presión  que  la  retenía,  que  la  aprision 
naba,  que  la  envolvía  toda,  desde  los 
brazos  hasta  la  garganta. 

Gritó  por  fin,  gritó  con  un  agudo 
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gemido  que  vibro  en  la  casa,  en  lá 
selva,  que  se  perdió  en  la  floresta  mis-* 
teriosa.  Y  aquel  grito  fué  el  último, 
fué  el  que  rompió  su  corazón  para 
siempre. 

La  fiel  nodriza,  antes  de  entrar  en 
la  habitación,  escuchó  una  voz  que¬ 
jumbrosa  que  decía  entre  sollozos: 

— “Hija,  hija  mía;  mi  Olga.  Vengo 
por  ti,  ocultándome  de  tu  padre ;  ven¬ 
go  desde  muy  lejos  en  peregrinación, 
siguiendo  tu  huella.” 

Y  a  la  luz  vacilante  de  la  lámpara, 
vió  a  Clara  Wallcome,  abatida  sobre 
el  cuerpo  frágil  y  pálido  de  su  hija 
muerta. 

-Adeía  Carhone. 


En  el  número  próximo  publicaremos  la  novela  de 
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SERVICIOS  DE  LA  COMPAÑÍA  TRASATLANTICA 


Línea  de  Cuba -Méjico. 

Saliendo  do  Bilbao,  de  Santander,  de  Gijón  y  de  Corufia,  para  Habana  y  Veracruz. 
Salidas  de  Veracruz  y  de  Habana,  para  Corufia,  Gijón  y  Santander. 

Línea  de  Ráenos  Aires. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  Santa  Cruz  de  Tenerife,  Mon¬ 
tevideo  y  Buenos  Aires ;  emprendiendo  el  viaje  de  regreso  desde  Buenos  Aires  y  Mon¬ 
tevideo.  ‘  i  ¡ 

Linea  de  New-Vork,  Cuba-Méjico. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  New  York,  Ha¬ 
bana  y  Veracruz.  Regreso  de  Veracruz  y  de  Habana  con  escala  en  New- York. 

Línea  de  Veneznela-Colombi». 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  de  Málaga  y  de  Cádiz,  para  Las  Palmas,  San¬ 
ta  C^uz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma,  Puerto  Rico  y  Habana.  Salidas  de  Co¬ 
lón  pa  i  Sabanilla,  Curacao,  Puerto  Cabe’ lev,  La  Guayra,  Puerto  Rico.  Cananas  ;  Cá¬ 
diz  y  Barcelona. 

■j* 

Línea  de  P  .mando  F6o. 

Saliendo  de  Barcelona,  de  Valencia,  di  Alicante,  de  Cádiz,  para  Las  Palmas,  San¬ 
ta  Cruz  de  Tenerife,  Santa  Cruz  de  la  Palma  y  puertos  de  la  costa  occidenta»  üe 

Afrioíi 

Regreso  de  Fernando  Póo  haciendo  lae  escalas  de  Canarias  y  de  la  Península  indi¬ 
cados  en  el  viaje  de  nía. 

Limen  Brasil-Plata. 

Saliendo  de  Bilbao,  Santander,  Gij'  n,  Corufia  y  Vigo  para  Río  Janeiro,  Monte¬ 
video  y  Buenos  Aires;  emprendiendo  a!  viaje  de  regreso  desde  Buenos  Aires  para 
Montevideo,  Santos,  Río  Janeiro,  Gen.  las,  Vigo,  Corufia,  Gijón,  Santander  y  Bilbao. 

Además  de  lo*  indicados  servicios,  la  Compacta  Trasatlántica  tiene  establecidos 
los  especiales  de  los  puertos  del  Mediterráneo  a  New-^iork,  puertos  Cantábrico  a 
Ssfew-York  y  la  Linea  de  Barcelona  a  Filipinas,  cuya*  salidas  no  son  fijas  y  »e  anun¬ 
ciarán  oportunamente  en  cada  viaje. 


Estos  vapores  admiten  carga  en  as  condiciones  más  favorables  y  pasajeros,  a 
quienes  la  Compafila  da  alojamiento  muy  cómodo  y  trato  esmerado,  como  ba  acredi¬ 
tado  en  su  dilatado  servicio.  Todos  los  vaporee  tienen  Telegrafía  sin  hilos. 

También  se  admite  carga  y  se  expiden  pasajes  para  todos  lo»  puertos  del  mundo, 

servido»  por  lineas  regulare». 


LAS  FECHAS  DE  SALIDA  SE  ANUNCIARAN  CON  LA  DEBIDA 

OPORTUNIDAD 


